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Godofredo Daireaux 
Fábulas argentinas 

(«El hombre dijo a la oveja...») 
 
 
     Godofredo Dalreaux, autor del original y curioso libro que va a leerse, puede, en 
cuanto escritor, ser reivindicado por los argentinos como compatriota. 

     En efecto, nacido en París en 1849, antes de los veinte años desembarcaba en Buenos 
Aires, para asociarse a la vida de este pueblo nuevo, y seguir -cooperando directa o 
indirectamente en él-, su desarrollo material e intelectual. 

     Su espíritu y su carácter le permitieron amoldarse muy pronto a su segundo centro de 
actividad, y se connaturalizó con nosotros hasta ese punto avanzado que, si excluye la 
tibieza, no elimina el sentido crítico: el cariño razonado y fecundo, no la pasión ciega. 

     Daireaux no venía a Buenos Aires a escribir, en realidad de literato de importación: 
buscaba campo en que ejercitar sus fuerzas de luchador, y creía hallarlo amplio y proficuo 
en estas tierras cuasi vírgenes, recién visitadas por la civilización. Pero ya había en él -
porque esto no se hace artificialmente- un artista pronto a la emoción de las cosas 
exteriores y de los sentimientos internos, y dispuesto a recoger, quizá instintivamente, los 
ricos materiales que se le brindaban al paso y que más tarde había de modelar con tanta 
maestría. Y su talento de observador sagaz, su vista clara y penetrante, su criterio agudo y 
bondadoso, su filosofía -mezcla positivista de optimismo y pesimismo-, se pusieron a la 
obra desde el primer momento.  

     Y esa connaturalización íntima -se ve en cada página que escribe, el amor de Daireaux 
a esta su segunda patria- es lo que permite reivindicarlo como escritor argentino. 

* 

     Desde los primeros momentos el campo lo atrajo como la gran usina en que se 
elaboraba el porvenir material de este país, como la fuente de riqueza que nos permitiría 
más tarde dar libre vuelo a nuestras ambiciones intelectuales, y también como un centro 
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de «objetivación» original, peculiarísimo, lleno de la poesía de los hombres primitivos e 
ingenuos, y de la que rebosa de los espectáculos de una naturaleza grande y melancólica, 
primitiva e ingenua también. 

     Poco tiempo después de su llegada, en 1872, la pampa comenzó a verlo cruzar 
frecuentemente a caballo, fraternizar con sus hijos, interesarse por sus peculiaridades. El 
rancho, los cañadones, las colinas, las sabanas tendidas hasta el confín del horizonte sin 
una inflexión, la fogata del campamento improvisado, en que la llama barniza la cara 
atezada del gaucho y enreda sus luces en las barbas negras y pobladas, los bañados llenos 
de un hervidero de vida invisible, las fantásticas puestas de sol, todo, todo fue revelándole 
sus misterios y familiarizándose con él. Parecía como que hombres y cosas, en ese estado 
ingenuo y sin preocupaciones, con el instinto infantil, adivinaban al amigo, preveían al 
cantor de sus bellezas y bondades. 

     Y en esa frecuentación, Daireaux desarrolló en sí mismo dos entidades: la del hombre 
práctico que ha  podido realizar obras tan útiles como La Cría del Ganado y el Manual 
del Agricultor Argentino -verdaderos libros de texto para nuestros estancieros y 
agricultores-, y la del artista enamorado del elemento plástico y peculiarísimo que le 
proporciona nuestro país -suyo también ahora-, y capaz de modelarlo de sintetizar su 
belleza, de poner en pleno relieve su originalidad. 

     Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto en tierras extrañas; es un 
compatriota que, educado lejos del país, ha podido hacer comparaciones y ver mejor sus 
cualidades, sus defectos, su hermosura y su fealdad, su originalidad en fin. 

* 

     Como tiene a su disposición un estilo claro, pintoresco, espiritual; como en sus 
páginas vaga una sonrisa de crítica benévola; como sus descripciones de la naturaleza son 
vivas, exactas y sugerentes; como hombres y animales brotan con todo su carácter de su 
pluma -sus libros criollos lo colocan en primera fila entre los escasos cultivadores del 
género. 

     Nunca pinta de chic, al capricho de la imaginación, sino del natural y perfectamente 
documentado. 

     En sus Tipos criollos, frondosa colección de ciento cincuenta cuadritos animados y 
paisajes llenos de luz, de color y de verdad, hay páginas de admirable limpidez en que 
parecen palparse las cosas, tocarse los hombres, aspirarse el ambiente pampeano. 

     Y nada de fotografía. Nada de amontonamiento de inútiles detalles, en que todos los 
planos tienen igual  valor. No, sino la síntesis artística, que encanta por su sencillez, y en 
que lo superfluo se desvanece en las penumbras o se pierde en la sombra. La inspiración 
de la facilidad aparente que hace decir a menudo: 

     -¡Eso yo también lo escribiría! 
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     Y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre líneas, que hace creer que el autor es un 
joven de veinticinco años, no un hombre maduro, desencantado por la experiencia, 
ocupado en frías y graves tareas. Pero, quién sabe si Daireaux no conserva y no 
conservará por mucho tiempo todavía, la inmarcesible juventud del alma que suele ser 
dote de los verdaderos artistas. 

* 

     Es de los pocos escritores nuestros que, habiéndose inspirado en la observación 
directa, habiendo vivido lo que escriben, no sólo hacen obra fundamental y duradera, sino 
que vencen también a las imaginaciones mas arrebatadas, pues éstas suelen pasar 
desdeñándolo, ante lo peculiar de hoy, que consideran trivial, sin advertir que eso mismo 
puede ser lo original e interesante de mañana, sobre todo en países que, como el nuestro, 
se hallan en un período de violenta transición. 

     Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que está diariamente en contacto nuestro, vaticinar 
sus proyecciones, su valor documental futuro, es ser poeta, es ser artista. La página que 
ahora se lee quizá con indiferencia, será mañana una piedra preciosa. Lo que hoy parece 
vulgar porque todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean capaces de describirlo, 
sintetizarlo, arrancarle su íntimo secreto, dejará de parecerlo en cuanto el fenómeno  cese 
y desaparezca. El viajero ignorante que va a bordo, suele no advertir la marcha del buque. 
El marino la siente y la ve. 

     Fácil hubiera sido a Daireaux calcar, como tantos otros, las literaturas extranjeras, 
ajustarse a la moda, seguir a tal o cual escritor francés, imitar a este o aquel literato 
español. 

     No ha caído en error semejante. Sabe bien que la copia o el pastiche vale siempre 
mucho menos que el original, y su espíritu no le permite desdeñar lo cosechado por sus 
propias manos. Edifica con lo nuestro, con lo suyo. Construye, por lo tanto, parte del 
cimiento de lo que será literatura nacional. 

     No se preocupa ni ocupa siquiera de escuelas o de dogmas. Viste su observación o su 
idea con el traje que le parece más adecuado. No toma, como se hizo en otro tiempo, 
asuntos falsamente nacionales, para tratarlos con un amaneramiento más artificial aun. Su 
pluma esquiva por instinto los productos híbridos. Fondo y forma brotaron para él de la 
tierra, como un diamante a veces, como un fruto siempre. 

     -¿Dónde ha aprendido usted a emplear un lenguaje tan propio de nuestro medio? -le 
preguntaba un amigo. 

     -En el campo... con los gauchos -contestó sencillamente. 

     Cuando hay algo adentro ¿qué mejor maestro que la realidad?  

     Quizá para los académicos a todo trance, el estilo de Godofredo Daireaux se resienta 
por ese mismo mérito y sin embargo, esa ingenua frescura de lenguaje que pasando por el 
alma primitiva y la imaginación pintoresca del campesino, viene a servir luego a un 
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escritor de raza, es al propio tiempo documentaria, artística, poética. Más vale escribir 
con fuego que con hielo; y la gramática suele helar cuanto toca, si no se tiene bastante 
calórico para contrarrestarla. Escribir según las reglas suele ser como echarse a nadar con 
la teoría... 

     Quizá también la lengua materna juegue alguna mala pasada al escritor... Peccata 
minuta: un pliegue descuidado no puede amenguar la belleza de una soberbia estatua. 

     Y Daireaux quedará cuando muchos académicos se hayan ido para no volver, y sus 
libros evocarán para los que lleguen más tarde nuestra vida argentina de cuando este país 
nacía a la civilización, y era original, espontáneo, interesante, sin doblez ni 
convencionalismo. 

* 

     Todas las cualidades del autor resaltan en sus páginas. El libro es una hazaña, por otra 
parte: muchos han intentado, aquí y allá, recoger la pluma de Lafontaine o la de 
Samaniego; muy pocos han alcanzado una apariencia siquiera de originalidad. Éste es 
original, y en grado sumo. 

     ¿Qué mejor recomendación puede hacérsele después de lo ya dicho?... 

ROBERTO J. PAYRO 

. 
 
 
 

Al lector 
     A medida que uno envejece, le entran como loca picazón las ganas de dar consejos. 
¿Será que, no pudiendo ya sacar provecho de su tardía experiencia, el hombre la ofrece de 
regalo a los que todavía la pueden utilizar? 

     Puede ser. 

     Pero los consejos, y más todavía las críticas, a que también da la experiencia cierto 
derecho, tienen que ser envueltos en algo muy dulce para que el paciente consienta en 
tragárselos, y que del remedio se pueda esperar algún efecto. Y por esto es que, desde 
tantos siglos, se ha imaginado el apólogo. Con él, ha podido un pobre esclavo, como el 
gran fabulista frigio Esopo, cantar verdades a su amo sin ser muerto a azotes; con él, ha 
podido Rabelais, el jovial cura francés, mofarse de los clérigos viciosos de su tiempo, sin 
acabar en la hoguera; por él, Lafontaine ha popularizado tantas máximas de moral y 
tantas reglas prácticas de conducta, que sus fábulas han contribuido más al progreso de la 
humanidad que cien tratados de filosofía. 

     Estos maestros y muchos otros han dejado tan trillado el campo del apólogo, que poco 
queda que espigar en él; y por mi parte, no me habría atrevido a hacerlo, si, durante 
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muchos años, no hubiera sorprendido entre los animales que pueblan la Pampa, mil 
conciliábulos que  sería lástima dejar perder, pues no desmerecen sus lecciones de las que 
nos han venido de allende los mares. 

     Es de sentir, por cierto, que no hayan tenido por intérprete de sus gestos graciosos y de 
sus conversaciones instructivas a algún inspirado poeta, capaz de traducirlos en versos 
lapidarios, pero no pude yo sino tomar fieles apuntes de lo que vi y oí, y reducirlos a 
simple prosa corriente para los que ignoran el idioma de los bichos pampeanos. 

     Los hay entre éstos, llenos de picardía, de envidia, de ingratitud, de egoísmo, de 
orgullo, de avaricia, de ignorancia, de mala fe y de muchas otras cosas feas, cuya 
enumeración sería mucho más larga que la lista de sus virtudes; y no hay duda que el 
hombre es muchísimo mejor que esos seres inferiores. Pero podría suceder ¿no es cierto? 
por una gran casualidad, que también se encontrasen hombres que no fueran modelos de 
lealtad, de desprendimiento, de gratitud, de modestia, de generosidad, de buena fe, y para 
enseñarles a corregirse, el apólogo es y siempre será de gran resultado; por lo menos 
podrá servir de desahogo al que sienta la imperiosa necesidad de reprender sin herir, y si 
por sus alusiones y sus indirectas, las fábulas hacen cosquillas al que las oiga... ¡que en 
silencio se rasque! 

     Bien raras veces, por lo demás, se da uno por aludido: cuando, en un círculo de 
muchachos, algún travieso ha pegado con alfiler colas de papel a dos de sus compañeros, 
todos, por supuesto, se ríen, pero, más que los otros, siempre los dos que llevan la cola. 

     La fábula no hace personalidades; y su gran poder, justamente, consiste en que a nadie 
choca, ya que siempre puede cualquiera desconocer en ese espejo las arrugas  de la propia 
cara y aplicar a otro la semejanza; pero no por esto deja de ser siempre más eficaz la 
sonrisa indulgentemente burlona del fabulista que la voz severa y los ojos redondos del 
pedante. 

* 

     También te diré, lector, el porqué del título. 

     Estábamos un día en un corral de ovejas arreando despacio los animales al chiquero, y 
nos hablaba un compañero de un sujeto a quien habían explotado muy feo los mismos 
que, bajo forma de habilitación, parecían ayudarle, cuando lo interrumpí diciendo: 
«¡claro! pues: el hombre dijo a la oveja...» 

     Y un gaucho, un peón, que caminaba algunos pasos delante de nosotros, al momento 
dio vuelta la cabeza y alargó el pescuezo, prestando con interés el oído en espera del 
resto. No seguí ese día, porque no había tiempo, pero la mirada hambrienta de cuentos de 
ese hombre había bastado para que me decidiera a juntar todos los que andaban sueltos en 
el cajón de mi mesa y también en mi cabeza, haciendo de ellos el modesto lío que aquí te 
ofrezco. 

     Y si también las llamé Fábulas argentinas, es que, aunque lo mismo pueden ser de 
aplicación en cualquier otro país, me han sido inspiradas, casi todas, por acontecimientos 
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y personajes argentinos, o por sucesos e incidentes acaecidos aquí, entre gente radicada en 
esta tierra; y que sus actores son, con muy pocas excepciones, animales pertenecientes a 
la fauna argentina. 

G. D. 

 
 
 
 

El hombre y la oveja 

     El hombre dijo a la oveja: -¡Te voy a proteger! 

     Y a la oveja le gustó. 

     -Apenas -dijo el hombre- tienes en las espaldas, para resistir al frío, algunas hebras de 
gruesa lana. Vives en rocas ásperas, donde tienes que brincar a cada paso, con riesgo de 
tu vida, para buscar el escaso alimento, el pobre pasto que allí crece. Los leones no te 
dejan en paz. Crías hijos flacos con tu poca leche, y da pena ver en semejante miseria a ti 
y a toda tu familia. Ven conmigo. Te daré rico vellón de lana fina y tupida, perseguiré a 
tus enemigos, curaré tus enfermedades, tendrás parques seguros y prados abundantes. 
Verás, tus corderos, ¡qué gordos serán! Ven, pues; te voy a proteger. 

     Y fue la oveja, balando de gozo. 

     El hombre, primero, la encerró en un corral. Quiso ella salir; un perro le mordió el 
hocico. 

     Le hirieron en la oreja con un cuchillo y la metieron en un baño, frío, de olor muy feo. 

     Por fin, de compañero, le dieron un carnero que a ella no le gustaba nada. 

     En vano protestó.  

     -Es para tu bien -dijo el hombre-: ¿no ves que te estoy protegiendo? 

     Poco a poco se fue acostumbrando. 

     Sus formas agrestes cambiaron por completo; sus mechones cerdosos se volvieron 
lana, y se hinchó de orgullo al ver su hermoso vellón. 

     Entonces, el hombre la esquiló. 

     La oveja tuvo magníficos hijos, rebosantes de salud y redondos de gordura. 

     El hombre se los llevó, sin decirle para donde. 

     La oveja quiso saltar el corral para seguirlos, y rompió un listón de madera. El 
hombre, furioso, asestándole un golpe en la cabeza: 
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     -¡Vaya! -dijo-, ¡métase uno a proteger ingratos! 
 
 
 
 
 

La mariposa y las abejas 

     De flor en flor iba la mariposa, luciendo sus mil colores más linda que las mismas 
flores, más divina que un pétalo de rosa. 

     A cada paso, en sus revoloteos, encontraba a las abejas, atareadas siempre, siempre 
afanadas. Asimismo, como sabía dejarles el paso, saludándolas afablemente, las abejas le 
habían criado cariño, y de cuando en cuando se dignaban algunas de ellas conversar un 
rato con ella. 

     Así se enteró la mariposa de cómo las abejas edificaban su colmena, la proveían de 
todo lo necesario para el invierno, tenían sus depósitos llenos y hasta podían dedicarse  a 
un negocio lucrativo de intercambio de productos con otros insectos. 

     Se le ofrecieron mucho, poniendo sus casas a su disposición, prometiéndole mil cosas, 
rogándole que las ocupara, sin cumplimiento. 

     La mariposa, llena de imaginación, se figuró que con semejante ayuda, podría también 
ella poner negocio. No había trabajado, hasta entonces, en recoger la miel, sino para su 
consumo personal; pero, como las abejas, sabía juntarla, y lo mismo que ellas, podría 
muy bien hacer fortuna. 

     Sólo le faltaba un poco de cera para empezar y algunos otros materiales para formar la 
colmena. 

     Fue a ver a sus amigas las abejas, a pedirles la cera. 

     Una, desde el umbral de su casa, le contestó que, justamente en este momento, 
acababa de disponer de la poca que tenía guardada, y que de veras sentía mucho no 
poderla favorecer. 

     La segunda entreabrió la puerta, y le dijo que todavía no tenía cera disponible; y la 
tercera, por la ventana, le gritó que recién al día siguiente la iba a tener. 

     Otra, con mucha franqueza, le contestó que, realmente, tenía, pero que la iba a 
necesitar y no se la podía prestar. 

     Y la mariposa volvió a sus flores, convencida de que de los mismos que se ofrecen, 
muchos han tenido, muchos tendrán, muchos van a tener, muchísimos tienen y se lo 
guardan, y que, si los hay, bien pocos deben ser los que tienen y dan.  
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El tigre y los chimangos 

     Un tigrecito, joven y de poca experiencia, se había fijado que cuando volvía de la caza, 
los chimangos se juntaban por centenares alrededor suyo, saludándolo con su simpática 
gritería, mientras devoraba la presa. 

     -Nosotros los tigres -pensaba-, como príncipes que somos, pocos amigos leales 
solemos tener. Adulones no nos faltan, por cierto, que siempre tratan de sacar de nosotros 
alguna tajada, o miedosos y cobardes, que con tal de alejar de sí nuestra ira, serían 
capaces de las más bajas vilezas. Pero estos chimanguitos no son ni uno ni otro. Se 
conoce a la legua que sus gritos son de sincera y pura alegría, de felicitación 
desinteresada, pues nunca vienen, estando uno de nosotros, a pedir siquiera una lonjita de 
carne. Tampoco nos pueden tener mucho miedo, pues son tan flacos que no valen un 
manotón, y bien lo saben ellos, por cierto. ¡Éstos, sí, pues, son verdaderos amigos! 

     Un día, volvió sin haber podido cazar ninguna presa. 

     Como siempre, muchos chimangos había alrededor de la guarida paterna; pero 
calladitos. 

     -Tristes están los pobres -pensó el tigrecito-, porque ven que vengo sin nada y les da 
lástima verme pasar hambre. ¡Qué buenos amigos! 

     Enternecido, contó el hecho a su padre, quejándose sólo de no poder conocerlos a 
todos uno por uno, para quererlos más.  

     -¿Quieres saber cuántos son? -le dijo el viejo-. Pues, hazte el muerto, no más, y pronto 
se van a juntar todos. 

     Así hizo nuestro tigrecito. Al rato, empezó la gritería, y venían chimangos, y más 
chimangos; demasiados eran para poderlos contar, ¡y casi lloraba de gusto el tigrecito al 
verse rodeado de tantos amigos!... 

     De repente sintió que dos de ellos, creyéndolo muerto de veras, le empezaban a 
picotear los ojos, y conoció su error. 
 
 
 
 
 

La gaviota 
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     La gaviota, como lo sabe cualquiera, nunca se queda muy atrás para ganarse la vida. 
De gañote algo ancho, de apetito insaciable, poco delicada, le mete pico a cualquier 
bocado, caiga del cielo o sea pura basura. 

     Con esto, algo doctora: y si deja de comer un rato, no por ello cierra el pico, pues 
también le sirve para charlar. ¡Dios nos libre de sus gritos cuando habla de política! 

     A pesar del pelaje, es prima hermana, dicen, del ave negra, que llaman, en los pueblos 
de campaña. 

     Por allá, busca a los que andan por pleitear; atiza el fuego; los manda a su primo que 
vive en el pueblito, y éste se las sabe componer de tal modo que todos salen perdiendo, 
menos él, por supuesto. 

     Son dos diablos muy vivos, muy útiles en día de elección, y muy amigos del juez.  

     Un día, se quejaban todos los animalitos que viven en la campaña, de la invasión de la 
langosta. Los que más habían trabajado eran los más afligidos. 

     -¡Pensar todo el año -decían-, y no cosechar ni Cristo! Ni un grano va a dejar esta 
maldita langosta, ni una hebra de pasto. ¡Si el gobierno, siquiera, bajase el impuesto! 

     -Al contrario -dijo uno-; han votado otro más para matar la langosta. 

     Y todos se callaron, deplorando su miseria. Sola, la gaviota parecía más bien risueña. 
Uno le preguntó por qué. 

     -Amigo -le contestó-, el que sabe vivir, hasta de la langosta vive. 
 
 
 
 
 

El arroyo y el cañadón 

     Angosto y transparente, corría el arroyo, con su incesante cuchicheo, sobre su hermoso 
lecho de piedritas, en mil saltos alegres, entre sus riberas floridas. 

     Extendido en todo lo ancho de la llanura, reflejando las nubes espesas, mudo, dormía 
el cañadón perezoso, tapado en partes por su sábana de juncos y duraznillos. 

     El primero brindaba, con amable generosidad, a las haciendas sedientas el cristal de 
sus aguas. 

     -Pocas, pero buenas -les decía, sonriéndose, con su vocesita cantante-; tomen sin 
cuidado. Son limpias y sanas. No teman que se les acabe; vienen de a poco,  pero para 
todo y para todos alcanzan. No se secan nunca: siempre corren renovadas. 
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     -¿Qué diré yo, entonces -dijo el cañadón-, si este pobre tonto se alaba? Aunque corras 
y trabajes toda la vida, nunca pasarás de lo que sois, encerrado entre tus barrancas. 
Enriquecido yo, de todas las aguas que de ti y de tus semejantes puedo detener, no 
necesito moverme para vivir. ¿Ves estas nubes negras? algo destruirán, pero aumentarán 
mi caudal. También sé ser generoso a mis horas y no impido que las haciendas prueben 
mis aguas. 

     -Rico sois, es cierto, cañadón mío -le contestó el arroyo-, rico de lo que nos quitas, y 
tienes agua más bien por demás. También les das a los animales sedientos; pero les tapas 
el pasto bueno. Tus aguas barrosas, sucias y cálidas, no fecundan la tierra y sólo producen 
gérmenes de muerte para los que, apremiados por urgente necesidad, se atreven a 
probarlas. 

     No seas orgulloso por tu extensión; los sapos, los escuerzos y los mosquitos, son los 
únicos que cantan tu gloria; y si, cansado de tu insolencia, te llega a secar el sol, ¡qué 
olor, señor! 

     Mal puede alabar su generosidad el usurero.  
 
 
 
 
 

La hormiga y la cucaracha 

     Al pie de una bolsa de arroz se encontraron un día la hormiga y la cucaracha. 

     La primera, con cuidado, agarró un grano de los que salían por la costura de la bolsa y 
con gran trabajo lo llevó hasta su cueva. Volvió, tomó otro, y se lo llevó también; y así 
siguió sin descanso. 

     La cucaracha subió hasta la misma boca de la bolsa, probó un grano, lo tiró, probó 
varios, probó muchos, mordiéndolos apenas y tirándolos en seguida. Una vez llena, se 
durmió entre el mismo arroz y lo ensució todo. 

     Al bajar, horas después, volvió a ver a la hormiga que seguía trabajando, llevando sin 
descanso los granitos a la cueva. 

     Se burló de ella, la trató de avarienta y se fue a pasear sin rumbo por los techos del 
granero. La hormiga se fue para su casa, a comer y dormir. 

     Días después, la cucaracha, en una hora de hambre, se acordó de la bendita bolsa de 
arroz y corrió a donde había estado parada, pero la habían quitado de aquel sitio, 
justamente por haberla ella ensuciado tanto. 

     -No importa -dijo-, la hormiga tiene. 

     Y fue en su busca. 
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     La hormiga la recibió muy bien, y consintió, sin mayor dificultad, en prestarle cien 
granos de arroz,  pero con la condición que le devolviese ciento diez al mes. 

     Agradecida, la cucaracha se comió los granos sin contar, y cuando no tuvo más, fue a 
visitar otra vez a la hormiga. 

     Pero no consiguió nada hasta no haber cumplido con su anterior compromiso. ¡Y qué 
trabajo le costó! Habían escondido la bolsa de arroz en un rincón obscuro, lejos de la 
cueva de la hormiga, y tuvo que hacer viajes y viajes. 

     La hormiga almacenaba los granos a medida que venían llegando. Puso aparte ocho de 
los diez que le correspondían por rédito, y como la cucaracha le preguntase por qué hacía 
así, le contestó: 

     -Estos ocho los comeré yo; los otros dos quedan de reserva; y son ellos los que me 
permiten trabajar para mí sola, y también hacer trabajar a los demás para mí. 

     Con la economía se conserva la independencia propia y hasta se compra la ajena. 
 
 
 
 
 

El perro fiel 

     Un perro llevaba en una canasta, para la casa de su amo, un buen pedazo de carne. 

     Por el camino encontró a su pariente el cimarrón, quien entabló con él conversación 
amistosa. No comía todos los días el pobre, y de buena gana hubiera mascado un poco de 
lo que llevaba el perro. Hacía mil  indirectas; ofrecía sus servicios para cualquiera 
oportunidad; proponía ciertos cambiazos muy ventajosos, según él, enumerando con 
énfasis las varias reses que decía tener guardadas. 

     -Dame la canasta -decía al perro-; te la voy a llevar hasta casa, y allí verás cosa buena. 
Podrás elegir a tu gusto la presa que más te parezca debe ser del agrado de tu amo, a 
quien tanto deseo conocer, y así se la ofreces de mi parte. 

     El perro, sin desprender los dientes, medio le contestó que no tenía tiempo, que 
dispensara, y para evitar compromisos, se apretó el gorro. 

     Algo más lejos, dio con un puma flaco, hecho feroz por el hambre. 

     El perro, en otra ocasión hubiera disparado; pero el deber lo hizo valiente. Puso en el 
suelo la canasta, enseñó los colmillos y esperó el ataque. El puma se abalanzó más a la 
canasta que al enemigo, pero antes que la pudiera agarrar, el perro lo cazó de la garganta 
y lo sacudió de tal modo que se volvió el otro para los montes, sin pedir el vuelto. 
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     Trotando, seguía el perro con la canasta, cuando se vio rodeado, sin saber cómo, por 
cuatro zorros. Se paró; se pararon ellos. Volvió a caminar; se volvieron a mover: pero 
como se le venían acercando mucho, y que si soltaba la canasta un solo rato, para castigar 
a alguno de ellos, los otros aprovecharían la bolada, optó por quedarse al pie de un árbol, 
y esperar con paciencia que le vinieran a ayudar. Pasaban las horas; los zorros no se 
atrevían a atacarlo, pero, pacientes, espiaban un descuido del fiel guardián. Ni pestañeó  
siquiera, y cuando lo atormentó el hambre, no se quiso acordar de lo que llevaba, pues era 
ajeno. 

     Al fin, vino el amo, inquieto, buscándolo. Dispararon los zorros; el perro fue 
acariciado como bueno. 

     Pues había sabido tener, para conservar, más astucia que el astuto para adquirir, más 
fuerza que el fuerte, más paciencia que el paciente. 

* 

     De otro perro cuentan que, también llevando carne, se vio de repente atacado por uno 
mayor que él y más fuerte. Puso en el suelo la carne, y sin vacilar, peleó, como guapo y 
fiel que era; pero se juntaron otros perros y entre todos, ya lo iban a obligar a ceder y a 
robarle lo que llevaba. 

     Se le ocurrió entonces que, ya que no podía salvar la carne, siquiera él también debía 
tomar su parte de ella: arrancó un pedazo y con él se mandó mudar, dejando que los 
demás siguiesen disputándose el resto. 

     Hay héroes que sólo son héroes, y hasta el fin; pero son pocos. 
 
 
 
 
 

El terú-terú 

     El terú-terú, alegre, dispuesto, conversador, entrometido, burlón, lo mismo le hace los 
cuernos al gavilán que al buey, pero es amigo de todos, en la Pampa, y su principal oficio 
es avisar a cualquier bicho,  de sus compañeros, de los peligros que corre o podría correr. 

     Si cruza un perro, solo, por el campo ¡pobre de él! 

     ¡Lo que le dirán de cosas los terús, a la pasada!, ni las ganas le dejarán de volver a 
pasar por allí. 

     Un día, a la madrugada, entre la neblina liviana que todavía flotaba encima del suelo 
húmedo de los bajos, se iba aproximando despacio a una laguna, un mancarrón bichoco 
despuntando con los dientes las matitas de pasto salado, dando algunos pasos, parándose, 
volviendo a caminar, hasta que se paró muy cerca de una bandada inmensa de patos 
dormidos en la orilla. 
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     En aquel momento, el primer rayo de sol hizo brillar detrás del mancarrón una 
escopeta larga, larguísima, un fusil, un cañón, capaz de no dejar vivo un solo pato de 
todos los de la bandada. 

     Pero sonó también entonces el grito de alarma del terú-terú, y ya que el mancarrón 
disimulaba a un cazador, peligro había para los patos amigos. «¡Terú-terú!» y éstos 
empezaron a levantar la cabeza; se agitaron, escucharon, miraron; «terú-terú»; gritaba el 
guardián honorario de los campos, hasta que se voló la bandada toda, dejando al cazador 
renegar contra «ese maldito pácaro de mizeria... hico de alguna matre desgraziata»... 

     El terú-terú se reía ahora, y se burlaba del hombre «¡terú-terú!» celebrando, aunque 
fuera gratuito, el servicio prestado por él a los patos; tanto que le dio rabia al cazador, y 
que, a pesar de lo que cuesta un tiro destinado a matar cincuenta patos (lo menos cuatro 
centavos y medio); «¡Santa Madonna!» clamó éste, e hizo volar por las nubes al pobre 
terú descuartizado. 

     El comedido siempre sale malparado.  
 
 
 
 
 

El hurón y la gata 

     Hicieron, un día, sociedad el hurón y la gata, para beneficiar una cantidad de ratas que 
se habían apoderado de una casa. 

     Durante muchos días, vivieron como reyes y en la mayor amistad. 

     La gata cazaba poco, porque las ratas eran grandes y no las podía agarrar sola; pero 
ayudaba al hurón; y éste mataba muchas, haciéndole su parte a la compañera, quien, por 
su lado, y para variarle la comida, le dejaba algo de lo que le daban los amos de la casa. 

     Pero, poco a poco, fueron escaseando las ratas; el hurón se comía las pocas que podía 
cazar, y la gata, que había tenido familia, ya no le daba nada al hurón, pues apenas le 
alcanzaba para sí la ración. 

     Vino la penuria; hubo reyertas. 

     Así sucede a menudo, entre los mismos hombres, que en vez de comer los últimos 
pedazos de pan, se los tiran a la cabeza. 

     Medio muerto de hambre, el hurón, un día, vio pasar cerca de él uno de los cachorritos 
de la gata, y se lo comió. La gata cuando volvió, buscó al hijo; pero ni rastro encontró. 

     Al día siguiente, el hurón, cebado, se cazó otro. La gata, esta vez, lo vio y corrió sobre 
él; en vano, ya se lo había comido.  
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     Echó la gata los gritos al cielo, y se deshizo la sociedad. 

     Más bien sola, pensó tarde la pobre, y no tan mal acompañada. 
 
 
 
 
 

La cigüeña 

     De paso acompasado, con los anteojos puestos, alzando los pies con majestuosa 
precaución, iba la cigüeña, clavando a cada rato su largo pico en el suelo húmedo, 
matando y tragando por familias enteras los sapos, las ranas, las lagartijas y demás 
inocentes bichos. 

     Sin más defensa que sus quejas, los pobres en vano le pedían piedad, y la llanura 
resonaba del triste coro de sus ayes y de sus maldiciones al terrible tirano. 

     Impasible, seguía su obra la cigüeña, indiferente a quejas que no entendía; 
encontrando, sí -aunque llena de tierna indulgencia-, que todos esos infelices, realmente, 
metían demasiada bulla con sus gritos y que harían mejor en callarse... 

     En la falda del bañado, conversaban en aquel momento la mulita, la vizcacha y el 
zorrino. 

     -¡Mira! -dijo la mulita-. Ahí está la cigüeña. Habrá venido a pasar su habitual 
temporada. ¡Cuánto me alegro! Pues, es un gusto pasar un rato con tan buena persona.  

     -Cierto que es muy buena persona, y tan reservada- afirmó el zorrino. 

     -¡Excelente persona! -dijo la vizcacha. Y los tres formando coro: -¡Excelente persona!- 
repitieron con convicción. 

     Según el juez, es el juicio. 
 
 
 
 
 

El mono y la naranja 

     Un mono, sin dejar de rascarse, alzó una naranja y la quiso comer. Pero, primero la 
tenía que pelar. 

     No queriendo dejar su ocupación, tiró de la cáscara con los dientes, pero poco le gustó 
la amargura de la cáscara y buscó otro medio. 
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     Siempre rascándose con una mano, puso un pie sobre la naranja, y con la otra mano la 
empezó a pelar. Posición cansadora. 

     Se sentó entonces y apretó la naranja entre las rodillas, sacando con la mano libre algo 
de la cáscara; pero la fruta se le resbaló y rodó por el suelo, donde se ensució toda. 
Enojado, pero siempre rascándose, la limpió como pudo y la empezó a chupar. Con una 
sola mano poco jugo podía exprimir y sus esfuerzos no le daban resultado. 

     Algo desconsolado, pestañeaba, mirando con sus ojitos la naranja sucia y deshecha, 
buscando la solución del problema, cuando de repente se le alegró la cara.  

     Había por fin encontrado el medio sencillo y seguro de poder pelar ligero y bien una 
naranja. 

     Dejó de rascarse por un rato, agarró fuerte la fruta con una mano, la peló con la otra en 
un minuto, la partió, la comió, la hizo desaparecer, y dando dos piruetas, se empezó a 
rascar otra vez, pero ya con las dos manos. 

     Hacer dos cosas a la vez, no sirve, y siempre trabaja mal una mano sin la ayuda de la 
otra. 
 
 
 
 
 

El ombú 

     Erguido en la planicie, orgullosamente asentado en sus enormes raíces, el ombú 
extendía en la soledad sus opulentas ramas. 

     En busca de un paraje en donde edificar su choza, llegó allí un colono con su familia. 

     ¡Qué árbol hermoso! -exclamó uno de los hijos-; quedémonos aquí, padre mío. 

     Seducido por el aspecto del árbol gigante, consintió el padre. De una raíz iba a atar con 
soga larga, para que comiera, el caballo del carrito en el cual venía la familia, cuando vio 
que allí no crecía el pasto y tuvo que retirar el animal algo lejos del árbol. 

     Mientras tanto, el hijo mayor, a pedido de la madre, cortaba unas ramas para prender 
el fuego y preparar el almuerzo. Pero pronto vieron que con esa leña, sólo se podía hacer 
humo.  

     Uno de los muchachos, entonces, para calmar el hambre, se trepó en las ramas altas y 
quiso comer la fruta del árbol. Se dio cuenta de que aquello no era fruta, ni cosa parecida. 

     -¡Hermoso árbol! -dijo entonces el padre- para los pintores y poetas. Pero no produce 
fruta, su leña no sirve, y su sombra no dejaría florecer nuestro humilde jardín. 

     Orgulloso, inútil y egoísta; más bien dejarlo solo. Vámonos a otra parte. 
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La vizcacha y el pejerrey 

     Una viscacha, buena persona sin duda, pero algo corta de vista y de ingenio, andaba un 
día, a la oración, buscándose la vida en las riberas de un arroyo. 

     Al mirar las aguas, quedó de repente asombrada; le había parecido ver moviéndose en 
ellas, un ser vivo, lindo, al parecer ágil, plateado. Pronto se convenció de que 
efectivamente así era, y que un animal vivía de veras en el elemento líquido. 

     Si su primer movimiento había sido de asombro, el segundo fue de compasión. Llamó 
al animalito que había visto en el agua, y éste, un lindo pejerrey, no se hizo rogar para 
venir a conversar un rato (todos saben cuánto les gusta conversar a los pescados) y sacó 
afuera del agua su cabecita brillante. 

     Después de los saludos acostumbrados entre gente decente, doña vizcacha le manifestó 
al pejerrey cuánto  sentía ver a tan gentil caballero, condenado a vivir de modo tan cruel. 

     -Vivir en el agua -decía-, ¡qué barbaridad!, en esa cosa tan fría. ¿Y cómo es que no se 
ahoga usted? ¿y, qué es lo que come? ¿y dónde aloja a la familia? ¿Dónde está su cueva? 
Debe de ser una vida de grandes sufrimientos y de grandes penurias ¿no es cierto? -le 
decía. 

     -Señora -le contestó el pejerrey-, agradezco el interés que usted me demuestra; pero no 
crea usted que lo pasemos tan mal en el agua. No somos de los peor servidos. El agua le 
parece fría; para nosotros es apenas fresca. Tenemos en ella abundante mantención. Pocos 
enemigos nos persiguen, y vivimos aquí muy bien, señora. Y dígame usted, ¿es cierto que 
vive en una cueva? -¡Cómo no! -dijo la vizcacha-. Esto, sí, debe ser penoso -interrumpió 
el pejerrey-. ¡Qué triste vida debe de ser la de ustedes, vivir en obscuridad tan profunda! 
¡No cambiaría con usted, señora! 

     Y zambulléndose, dejó a la vizcacha convencida de que, para ser feliz, cada cual tiene 
que vivir en su elemento.  
 
 
 
 
 

El mosquito 

     Zumbando a los oídos del pastor, asentándose acá y acullá, picando al caballo en el 
hocico y a la oveja en el ojo; juntándose en el campo con bandadas de sus compañeros 
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para divertirse en arrear los animales a gran distancia, se iba haciendo el mosquito 
insoportable a todos. 

     Él se reía, incansable, liviano, alegre, poco ambicioso, encontrando fácilmente cómo 
mantener su pequeña persona con la ínfima cantidad de sangre que de vez en cuando 
conseguía sacar a algún animal grande. Cuando su víctima recién lo sentía, su hambre 
estaba satisfecha, y, al encabritarse o corcovear el caballo, al sacudirse la oreja, o al colear 
fuerte la vaca, disparaba ligero, haciéndoles morisquetas y golpeándose la boca. 

     Más que todo, le gustaba chupar la sangre humana, y el hombre era de veras, con 
permiso de la gente, un animal superior para él. Ya que lo veía llegar cerca del rebaño, se 
asentaba en él, en acecho; elegía en la cara o en la mano el sitio favorable, y despacio 
metía la trompa en el cutis y empezaba a chupar. 

     Al sentirlo, el hombre le pegaba un manotón; pero el mosquito, ligero, volaba contento 
con lo que había podido conseguir, y se mandaba mudar a otra parte, zumbando.  

     Desgraciadamente para él, acostumbrado a evitar fácilmente los manotones y a salir 
ileso de sus atrevidas campañas, cobró mayor y mayor afición a la sangre del rey de la 
creación, al mismo tiempo que una confianza llena de peligros. 

     Un día, se colocó sobre la mano del hombre, tan despacio que éste, absorbido en la 
contemplación de sus ovejas, no lo sintió. Empezó a chupar; al rato, satisfecho ya el 
apetito, pensó retirarse ligero como de costumbre; pero viendo que nada se movía, siguió 
chupando, y chupó más y más, ya de puro regalón vicioso y avariento, pensando en hacer 
provisión para varios días. Se iba llenando como para reventar, cuando despertó el 
hombre de su medio sueño. Al movimiento que hizo, quiso huir el mosquito. Pero 
¿cuándo? señor, si no podía ni moverse. Todo lo que pudo hacer fue desprender la 
trompita. El hombre lo sintió, lo vio (¿quién no lo iba a ver con semejante panza toda 
colorada?) y ¡zas! le pegó una que lo dejó tortilla. 

     La codicia, dicen, rompe el saco. 
 
 
 
 
 

Los pavos y el pavo real 

     En un corral vivían unos cuantos pavos. Gente de poca idea, muy vanidosos, 
haciéndose los importantes y creyendo serles merecido todo, se admiraban entre sí, 
aprobando siempre todos, con cloqueos entusiastas, cualquier pavada que dijese 
cualquiera de ellos, y bastaba que uno, hinchándose majestuosamente, dejase  escapar un 
estornudo solemne, para que todos hicieran en coro: ¡glu, glu, glu, glu! 

     Con esto, mal vestidos y presumidos, insaciables y de mal genio, buscaban camorra a 
quien no tuviera para ellos una admiración incondicional. 
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     Les llegó un día de visita un pájaro, al parecer su pariente, pero mucho más elegante 
en sus modales, bien vestido, aunque con cierta sencillez con una cola mucho más larga 
que la de ellos, y un copetito brillante mucho más bonito que el horrible bonete violáceo 
que tenían en la cabeza. 

     Lo empezaron, por supuesto, a mirar de reojo. 

     Saludó él con gracia: contestaron ellos con solemnidad y se entabló la conversación. 

     En lo mejor, el orador de los pavos, viendo que sus palabras poco efecto producían en 
el huésped, quiso hacerle una impresión irresistible y enseñarle que también ellos sabían 
ser bonitos; se puso tieso en las patas, estornudó fuerte y abrió la cola poniéndose la cara 
toda azul y colorada. 

     Todos sus compañeros lo imitaron, y quedó efectivamente estupefacto el pavo real, al 
ver tanta vanidad junta con tanta ignorancia. Quiso entonces enseñarles lo que realmente 
era digno de admiración, y ostentó, a su vez, el magnífico abanico de su cola. 

     Al ver, al comprender su inimitable superioridad, los pavos se juntaron, y en son de 
guerra, se abalanzaron para destrozar lo que no podían igualar. 

     El pavo real, alzando el vuelo, se asentó en lo alto del murallón y soltó la carcajada.  
 
 
 
 
 

Flor de cardo 

     El rayo del sol rajaba la tierra. 

     Una planta de cardo, ya casi seca, luchaba para conservar, un rato más, en su seno, a 
sus hijitos alados, prontos en su inexperiencia juvenil, a dejarse llevar hacia lo 
desconocido, por el primer soplo que pasara, que fuera céfiro o fuera ráfaga. 

     -¡Hijos, hijos míos! -decía la planta-; escuchen a su madre querida. No se alejen del 
hogar paterno. Las alitas que tienen ustedes pueden, cuanto más, impedir que se golpeen 
al caer; pero no son las alas del águila para afrontar las tempestades, ni las de la paloma 
incansable viajera. 

     Escuchaban, y con todo, se iban hinchando las alitas; asomaban por las rendijas de la 
corola, abriéndolas más y más, y la pobre madre, sin fuerzas ya, inclinaba poco a poco la 
cabeza, resignada. 

     Una de las impacientes semillitas cayó. Antes de tocar el suelo, un airecito 
embalsamado se la llevó, amoroso, empujándola despacio hacia el cielo azul, y cuando 
dejó de soplar, lo que fue muy pronto, cayó la semillita alada en un charco fangoso, donde 
desapareció. 
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     Otras se las llevó un viento más fuerte, prometiéndoles la fortuna, campos hermosos y 
ricos, donde prosperarían, y de los cuales su numerosa prole, sin duda, podría gozar.  

     Y las echó por delante, en vertiginosa carrera, arreándolas hacia tierras destinadas al 
arado, donde no pudieron arraigar, siempre perseguidas, removidas y destruidas. 

     Quedaban algunas semillas aladas, listas para tomar vuelo, cuando sopló, en medio de 
relámpagos y truenos, un terrible ventarrón, llamándolas a la Gloria, a conquistar tierras 
lejanas, gritaba; y las arrebató, entusiasmadas. 

     Pronto, despavoridas por el trueno, empapadas por la lluvia, atropelladas por la piedra, 
golpeadas, cayendo y levantándose, llegaron a campos desiertos y pobres, donde fueron 
presa de los pájaros hambrientos y del fuego destructor... 

     Una sola semillita quedaba con la madre moribunda, y cuando ésta cayó al suelo, 
quebrada por la tempestad, allí mismo quedó ella: allí brotó, prosperó y se multiplicó. 

     En el rinconcito familiar había encontrado, sin abrir sus alas, la felicidad. 
 
 
 
 
 

El gato montés 

     En las islas del Paraná, acurrucado en una rama de sauce que formaba puente encima 
del agua, un gato montés, en acecho, espiaba las idas y venidas de los pescados del 
arroyo. Se venían, jugueteando, a poner al alcance de sus uñas muchos pescaditos, entre  
chicos y medianos; pero hacía frío, y el gato, a pesar de las ganas que les tenía, vacilaba 
en mojarse. 

     La excusa que a sí mismo se daba de su indecisión, era de esperar que se pusiese a tiro 
algún pescado grande que valiera la pena, y mientras quedaba perplejo, pasaban. 

     Aparecieron varios de muy buen tamaño, pero el gato no los cazó, porque sólo estiró 
las uñas hasta rozar el agua, y las retiró en seguida, friolento. 

     De repente, salta a veinte metros de allí un magnífico dorado, y ve el gato que se dirige 
hacia él, nadando ligero. Esta vez, alarga las uñas y se prepara. 

     Y viene deslizándose suavemente el pescado; ya está a tiro. El gato todavía titubea, 
detiene la manotada; y mientras tanto, pasa el dorado abajo del puentecillo; se da vuelta el 
gato para cazarlo por detrás, el pescado se aleja. «¡Ya! ¡ya!» piensa el gato; y estira las 
uñas, abre la mano, extiende la pata, se abalanza todo, pierde el equilibrio y se toma un 
soberbio baño de cuerpo entero, sin poder, por supuesto, ni tocar al dorado. 

     Al irresoluto, todo le sale porrazo. 
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El trigo 

     Asomaba el sol primaveral, y bajo sus caricias iba madurando el trigal inmenso. Los 
granos hinchados, gruesos, pesados, apretados en la espiga rellena, hacían inclinar los 
tallos, débiles para tanta riqueza,  y el trigal celebraba en un murmullo suave su naciente 
prosperidad. 

     A sus pies, le contestó una vocecita llena de admiración para sus méritos, alabándolos 
con entusiasmo. Era la oruga que, para probarle su sinceridad, atacaba con buen apetito 
sus tallos. 

     Llegó una bandada de palomas, y exclamaron todas: «¡Qué lindo está ese trigo!» y el 
trigal no podía menos que brindarles un opíparo festín, en pago de su excelente opinión. 

     Y vinieron también numerosos ratones, mal educados y brutales, pero bastante 
zalameros para que el trigal no pudiera evitar proporcionarles su parte. 

     Después vinieron a millares, mixtos graciosos, pero chillones y cargosos, que iban de 
un lado para otro, probando el grano y dando su apreciación encomiástica. 

     Y no faltaron gorriones y chingolos que con el pretexto de librar al trigal de sus 
parásitos, lo iban saqueando. 

     Y cuando el trigo vio a lo lejos la espesa nube de langosta que lo venía también a 
felicitar, se apresuró en madurar y en esconder el grano. 

     La prosperidad, a veces, trae consigo tantas amistades que se vuelven plaga.  
 
 
 
 
 

Las palomas 

     A las palomas, que son, como lo sabe cualquiera, de genio humilde y de pelaje gris y 
poco vistoso, se les ocurrió un día permitir a algunas de ellas (en recompensa no se sabe 
de qué servicios) vestir un traje brillante y adornar su cabeza con plumas relucientes. 

     El efecto fue fatal: estas palomas, admiradas por la muchedumbre, se volvieron 
orgullosas, batalladoras, imperiosas, y pronto formaron un bando que se atribuyó, entre 
otros, el privilegio de defender el palomar, si fuera atacado. 

     Y las palomas comunes ya las empezaron a mirar con más recelo que admiración. 
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     Otras consiguieron entonces, con el pretexto de contrarrestar los avances de estas 
guerreras, y de diferenciarse más de ellas, vestir un traje obscuro. 

     Y empezaron a exagerar la humildad de sus modales, la suavidad de sus 
conversaciones, y su devoción a la Divinidad, llegando a asegurar que por ellas solas se 
podía comunicar con ella. 

     Muchas palomas comunes, las más ignorantes, se les juntaron, y lo mismo que las 
guerreras, aunque por otros medios, las palomas negras empezaron a querer dominar. 

     Hubo luchas, y sangre derramada; y lloraron los amores abandonados.  

     Pero lo peor de todo fue cuando se juntaron las dos castas, de traje obscuro y de traje 
brillante; y las palomas comunes no tuvieron entonces más remedio que de hacer toda una 
revolución para llegar a prohibir el uso de cualquier otro traje que el traje gris. 
 
 
 
 
 

El caballo asustadizo 

     Un caballo quería mucho a su amo; también lo quería mucho éste a él, porque era 
bueno y guapo, y siempre hubieran vivido en la más perfecta armonía, si el caballo no 
hubiera sido tan asustadizo. 

     Una rama meneada por el soplo de la brisa; un cuis disparando entre las pajas; un terú 
que de pasada lo rozase con el ala; la sombra de una nube, el ladrido de un perro, el 
chiflido del viento, todo era pretexto para que se espantara, cortara huascas y disparara. 

     Un animal bueno, pero enloquecido por el miedo. 

     Un día, iba montado por su amo, ambos medio perdidos en los sueños que tan 
corridamente nacen, se desvanecen y se renuevan con el suave hamaqueo del galope, 
cuando de repente toparon con una osamenta colocada en el mismo medio de la senda que 
seguían y tapada por yuyos altos. 

     Fue cosa ligera: el caballo pegó una espantada tal, que volteó sin remedio al amo en la 
zanja, y emprendió la carrera como perseguido por la misma osamenta. En la disparada 
loca, enceguecido por el miedo, sin  tener otra idea que la de huir, huir lejos, huir 
siempre, puso la mano en una cueva de peludo y se mancó; se llevó por delante un 
alambrado de púa, dio vuelta de carnero, cayó del otro lado, torciéndose el pescuezo y 
lastimándose todo; cruzó cerca de un rancho, y los perros lo siguieron hasta morderle las 
patas; al querer escapar de ellos, atravesó a toda carrera un charco pantanoso donde pisó 
mal y se desortijó, y cuando por fin llegó, sin saber cómo, a las casas, manco, rengo, 
ensangrentado, medio descogotado, y sin el recado, sembrado por todas partes, el amo, 
furioso, le pegó una soba de mil rabias. 
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     No hay peor consejero que el miedo, y a cualquier peligro, aunque no sea más que con 
bufidos, siempre hay que hacerle frente. 
 
 
 
 
 

Cambio de política 

     Durante un tiempo, tanto los herbívoros como los carnívoros habían tomado parte en 
el gobierno. Y no por esto andaban peor las cosas: al contrario, pues cada cual traía el 
tributo de sus cualidades peculiares, y mientras reinó la concordia, todo anduvo 
perfectamente. 

     Pero los que comen pasto, creyéndose, quizá con razón, más útiles que los carnívoros, 
quisieron echar a éstos del gobierno. Los carnívoros que eran los menos pero que tenían 
para sí la fuerza bruta, se resistieron  y fueron, al fin y al cabo, los herbívoros los que 
tuvieron que ceder y salir. 

     Por supuesto que los otros no dejaron en el gobierno ni a uno solo de sus contrarios, y 
tuvieron que sufrir la dura ley del vencido, los vacunos y los yeguarizos, la oveja y la 
cabra, el huanaco y la gama, y hasta las palomas. 

     Y los carnívoros colocaron en todos los puestos del gobierno a sus solos partidarios, 
desde el tigre, que fue presidente, hasta la gaviota que entró de portera. El puma, el 
cimarrón; el zorro, el gavilán, y el mismo tábano, todos tuvieron colocación, y los 
herbívoros se tuvieron que conformar con pasárselo lamentando que sus méritos quedaran 
inútiles. 

     ¿Quién tenía la culpa? 

     Cuentan que fue entonces cuando el cerdo (siempre ha sido vividor) se acostumbró a 
comer carne con unos y vegetales con otros, «por si sobreviniera -dijo- algún acuerdo». 
 
 
 
 
 

Concurso de belleza 

     Decidieron los animales abrir un concurso de belleza: se fijaron día y condiciones, y se 
publicó la lista de los premios ofrecidos. 

     El día señalado acudieron a la cita los candidatos; y los miembros del jurado 
comprobaron con sorpresa que todos los animales, sin excepción, se habían presentado 
para disputar el premio.  

  
  

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 
     Empezaron a indagar los motivos de semejante unanimidad, pues les parecía que entre 
los competidores, algunos había que no podían ni remotamente contar con los sufragios 
de los jueces y que el jurado iba a tener un trabajo por demás ingrato. 

     Preguntaron, por ejemplo, al elefante, qué era lo que lo impulsaba a concurrir: «Pero 
toda mi persona, contestó él; el conjunto y los detalles: mi masa imponente; mi trompa 
tan larga y tan elegante; mi cuero tan rugoso que no hay otro igual; y mi colita tan bonita, 
y mis ojos tan pequeños, y mis orejas tan anchas». 

     Todo lo que era de él le parecía bonito. Y lo mismo pasó con los demás, sin contar que 
nunca era lo que a los jurados parecía digno de mayor aprecio lo que a cada cual de los 
competidores más le agradase. El pavo real, por cierto, era orgulloso del esplendor de su 
cola, pero, más que todo, recomendó a los jueces la suavidad de su canto; el perro ñato 
ponderó lo chato de su hocico, lo mismo que el elefante había ponderado lo largo de su 
trompa, y el zorro no dejó de llamar la atención sobre lo puntiaguda que era su nariz, 
asegurando que esto era el verdadero colmo de la belleza. 

     El avestruz quería que todos admirasen lo corto de sus orejas, y el burro sacudía las 
suyas para hacer valer su tamaño. Tanto que el jurado tuvo que aplazar el concurso hasta 
que entrase -dijo- un poco de juicio en las cabezas; como quien dice: por tiempo 
indeterminado.  
 
 
 
 
 

Los carneros y el capón 

     Dos carneros topaban con furor. Grandes y fuertes ambos, no mezquinaban la frente, y 
los cráneos sonaban como si hubieran estado por quebrarse en mil pedazos. Parecían 
insensibles al dolor, y, a pesar de estar asomando ya la sangre, seguían topando sin 
perdón. 

     Es que se trataba de conquistar el corazón de una borrega coqueta que los tenía locos, 
y que bien sabían los combatientes que sólo al más valiente, o por lo menos al más fuerte, 
rendiría ella las armas. Todos los carneros de la majada se habían juntado y formaban 
rueda, cambiando opiniones sobre las topadas, como gente que entiende y que 
prácticamente sabe lo que es pelear. A ellos les constaba: la misma naturaleza es la que 
manda que así luchen los machos guapos para que de esta lucha salgan los hijos fuertes y 
lucidos, y cada cual hacía votos para que éste o aquél saliera vencedor, según más 
apreciaban tal o cual dote de éste o de aquél de los contendientes. 

     Un capón entonces también quiso meter la cuchara y dar su opinión; y empezó a 
criticar el modo de dar las topadas de uno de los carneros y el modo de recibirlas del otro. 
Encontraba las astas de uno demasiado abiertas y las del otro muy cerradas; afirmaba que 
los hijos del primero saldrían muy bajos, y los del segundo  muy cortos de cuerpo, y más 
que todo, le parecía que la hembra, por la cual peleaban, no valía tanto furor. No hubiera 
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dejado muy pronto de fastidiar a la gente con sus habladurías de pedante, si uno de los 
carneros espectadores no le hubiera cerrado el pico, diciéndole: «Mirá, capón amigo; 
cuando te hayan salido astas y seas capaz de dar topadas y cuando, sobre todo, puedas 
enseñarnos tus hijos, te pediremos opinión; pero, hasta entonces cállate, para que no se ría 
de ti la gente». 

     ¡Ah, crítica! consuelo y desquite de los impotentes. 
 
 
 
 
 

Patrón rico 

     Un caballo tenía para sí solo todo un potrero bien cercado, de riquísimos pastos, con 
un buen retazo de alfalfa siempre verde, y en un rincón varias parvas de pasto. En el 
galpón donde dormía, tenía además, a su disposición y para su consumo una pila de 
bolsas de maíz. 

     Era soltero, y por supuesto vivía en medio de extrema abundancia, no por codicia, sino 
porque así era, no más, por un favor de la Fortuna. Era bueno y servicial por lo demás, 
este señor caballo, y un día que un ratón le vino a pedir un poco de maíz para su señora 
que estaba enferma, le dio permiso para tomar lo que necesitase, pensando que un animal 
tan pequeño no podía comer mucho; y no quiso siquiera aceptar la promesa de pago que 
le quería firmar el ratón.  

     Éste, al volver a su casa, encontró al cuis, su amigo íntimo, y entre agradecido e 
irónico le contó la cosa, diciéndole: «Y tú, ¿por qué no vas? Pedile licencia para estar en 
el campo y te la va a dar. Poco le cuesta: ¡es tan rico!» 

     Fue el cuis; ofreció pagar arrendamiento; pero el caballo no aceptó y le dio licencia, no 
más. 

     Y el cuis aconsejó a la vizcacha que fuera también, pues era tan rico el patrón que 
seguramente no le negaría campo. La vizcacha pensó que sin pedir nada, bien se podía 
establecer allí, y así lo hizo, sin que el caballo, bonachón y rico, le pusiera obstáculo. 

     La cabra se coló un día entre los alambres y fue a visitar al caballo, queriendo 
comprarle un poco de pasto verde; el caballo la convidó a comer y puso a su disposición 
su retazo de alfalfa. 

     Pronto la cabra llamó a las ovejas, sus compañeras, y a fuerza de pasar por el 
alambrado, le abrieron un portillo por el cual pudo entrar la vaca; su ternero no podía 
quedar afuera, y también se hizo baqueano para entrar y salir. 
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     Y toda esta gente comía, destrozaba, voraceaba, ensuciaba, pelaba el campo, volcaba 
el maíz, deshacía las parvas, siempre muy zalameros todos con el caballo, a quien 
llamaban patrón, ponderando su riqueza. «¡Es muy rico el patrón!» 

     Pero cuando llegó el invierno, se encontró el caballo con que le habían acabado el 
maíz, que casi no le quedaba pasto seco, que la alfalfa estaba pelada y todo el campo 
talado, y cuando uno de los intrusos se le vino con la santa palabra: «¡Bah, es usted tan 
rico, patrón!» él, que ya se veía pobre, se enojó de veras, y lo puso de  patitas del otro 
lado del alambrado; y con todos se apuró a hacer lo mismo, no sin bastante trabajo, y a 
cerrar los portillos, sintiendo haberlos dejado abrir. 

     No hay riqueza que valga, donde hay derroche. 
 
 
 
 
 

El guacho 

     Un cordero guacho, criado con toda clase de atenciones por las hijitas del pastor, vivía 
como un príncipe. Mantenido con leche a discreción, tampoco le faltaban golosinas, y con 
sólo venir balando, al momento conseguía que se ocupasen de él y le diesen mil cosas 
buenas: un terrón de azúcar, un pedazo de pan, granos de maíz, una zanahoria o cualquier 
otra cosa de su agrado. Y aunque gordo a más no poder, siempre pedía y siempre le daban 
de todo a pedir de boca. 

     Asimismo, no podía ver pasar la majada, sin dejar todo tirado, para correr a mezclarse 
con ella y atropellar brutalmente a los corderos recién nacidos, quitándoles la teta materna 
y tratando de chuparse él solo toda la leche, con balidos tan quejumbrosos como si 
estuviera muerto de hambre. 

     Hasta que un día, una oveja le preguntó si no tenía vergüenza, gordo como estaba y en 
estado de tan manifiesta prosperidad, de llorar así por leche; y el guacho le confesó 
ingenuamente lo que muchos, sin confesarlo, sienten, que nada valía para él lo que tenía, 
mientras veía que tuvieran algo también los demás.  

     El hombre sin envidia nunca es pobre de veras; ni rico de veras el envidioso. 
 
 
 
 
 

El caballo y el buey 

     Un buey y un caballo comían en el mismo potrero a su respectiva discreción. El buey 
comía ligero, buscando los sitios donde el pasto más alto le permitía alzar, en cada 
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bocado, media carretillada; tragaba casi sin mascar y echaba cada panzada que daba 
miedo. 

     Después se dejaba caer pesadamente en el suelo, y durante las horas rumiaba tranquilo. 

     El caballo también comía a su gusto, pero sólo cuando no lo tenían ensillado; y aunque 
se hubiese apurado entonces, de día y de noche, no hubiera alcanzado a comer ni la mitad 
de lo que el buey en unas pocas horas alzaba; y comparando los servicios prestados por 
ambos, no podía menos de pensar que poca cuenta tenía que hacer al amo el mantener a 
aquel haragán comilón. 

     Pero el amo un día se llevó el buey, que, de gordo, apenas podía caminar; y preguntó 
el caballo a un chimango que desde un poste del alambrado seguía con interés la 
operación, a dónde llevaban a su compañero. 

     -Al matadero, pues -chilló alegremente el chimango-; ¿no ve que está de grasa? ¡qué 
almuerzo voy a hacer! 

     Y el caballo comprendió que hay en esta vida varios modos de pagar el gasto.  
 
 
 
 
 

El zorro y el avestruz 

     Don Juan había pasado la noche, de agregado, en una vizcachera. Las huéspedas que 
lo habían alojado poco suelen carnear, y, como a este caballero la verdura no le gusta, 
estaba en ayunas y se disponía a dar una vuelta, a ver si cazaba alguna perdiz o cualquier 
otra cosa. 

     Al asomar el hocico divisó entre las pajas, brillantes aún de rocío, una bandada de 
charitas que jugueteaban. Sus ojos echaron chispas y se relamió el hocico; pero viendo 
que también estaban los padres, volvió a esconder la lengua. 

     Es que el avestruz es terrible cuando tiene pichones y que bien sabe don Juan que no 
es tarea fácil el cazarlos. 

     Con todo, se fue avanzando despacio, estirando entre las matas de paja la panza hueca, 
hasta muy cerca de las charas, y ya calculaba el brinco que iba a pegar, cuando el macho, 
viéndolo, se abalanzó sobre él, mientras la madre arreaba a su prole, aleteando y silbando. 

     Huir le hubiera gustado al zorro, pero no tuvo tiempo; en cuatro trancos, el avestruz 
había estado encima de él, pegándole patadas. Lo mejor, en este trance, era hacerse el 
muerto, y recibir con toda filosofía las zancadas que no se podían evitar ni devolver, y 
reflexionando el zorro que, si se mueve, el otro lo mata de  veras, quedó tan inmóvil que 
el avestruz lo creyó muerto y fue a juntarse con la familia. Medio abombado por los 
golpes, el zorro quedaba tendido, esperando un momento favorable para apretarse el 
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gorro, cuando vio que poco a poco volvía a acercarse a él la bandada de charas. Cerró los 
ojos y quedó tieso. El sol empezaba a calentar y las moscas vinieron a cerciorarse de si 
era cadáver o no. Los charas al ver las moscas, corrieron ávidos hacia él, y el padre les 
dejó ir; impidiendo que la madre, todavía inquieta, los detuviera, pues experimentaba 
cierta satisfacción de que vieran de cerca sus hijos al muerto que él había hecho en 
defensa de ellos. 

     De repente saltó el finado, agarró un chara y se lo llevó disparando hasta la vizcachera, 
alcanzando sólo el avestruz a darse cuenta de la catástrofe cuando no podía más que 
patalear de rabia en la boca de la cueva. 

     Hay pillos capaces, si se descuidan con ellos un rato, de llevarse robado, después de 
muertos, hasta el cajón fúnebre. 
 
 
 
 
 

El caracol 

     Un caracol viejo arrastrábase penosamente. 

     Siempre trae consigo la vejez muchos desperfectos en los seres, y los mismos 
caracoles no pueden escapar a esa ley de la naturaleza. Estirando los cuernos para buscar 
su camino, hacía con el pescuezo esfuerzos inauditos  para llegar, llevando encima su 
casa, hasta una hoja de parra donde pensaba almorzar. 

     Más que todo, parecía causarle gran dolencia una abolladura, cicatrizada pero ancha y 
profunda, que tenía en la cáscara, y que forzosamente le tenía que apretar en parte el 
cuerpo. 

     Unos caracolitos que lo estaban mirando, buenos muchachos, pero de poca reflexión, 
como casi todos los caracolitos, le dijeron al pasar: 

     -Pero, padre caracol, ¿por qué no cambia usted su cáscara por una nueva? Le debe 
hacer sufrir mucho esa abolladura que tiene. 

     -Hijitos -les contestó-, esta abolladura, es cierto afea mucho mi casa y me hace sufrir 
bastante; pero cambiar sería peor, y hasta creo que el desgarro que me causaría la 
mudanza me sería fatal. 

     En casa vieja todas son goteras, pero en casa nueva los viejos poco duran. 
 
 
 
 
 

  
  

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 

El avestruz y la perdiz 

     Un avestruz, las alitas hinchadas y el pescuezo estirado, recorría la Pampa como 
despavorido, yendo y viniendo por todas partes. 

     Se acercaba la primavera, y por todas partes, se veían teros, patos y perdices, palomas 
y demás pájaros aprontando los nidos, afanados en preparar todo lo necesario para la 
próxima empolladura.  

     Todos miraban admirados al avestruz, y como no entendían el porqué de sus andanzas, 
pensaban lo que cuando no se entiende se piensa, que se había vuelto loco. Como don 
Churri es persona de mal genio, nadie se atrevía a preguntarle qué motivo tenía para 
correr así, en vez de acordarse como la demás gente, de la estación que empezaba y de la 
nueva familia que había que formar. 

     Sólo una martineta con quien estaba en muy buenas relaciones, un día, le dejó 
entender que su conducta daba mucho que hablar. El avestruz le contestó que más extraña 
era la conducta de todos los demás pájaros que, sin ton ni son, sin saber lo que hacían, 
iban edificando nidos en todas partes y poniendo huevos sin contar. 

     -Que así lo haga la gallina -dijo-, todavía se comprende, porque si algo le falta, el 
hombre se lo da... (y ya se sabe por qué); pero nosotros, los pájaros Silvestres, sin más 
recursos que los que nos proporciona la naturaleza, debemos ser previsores y pensar en el 
porvenir. Este año es de sequía; poco pasto va a haber, y antes de formar familia, me 
parece necesario ver primero a dónde podré llevar a mis esposas, para mantenerlas bien, y 
cuántas podré mantener, y cuántos pichones podrá criar cada una. Y por esto es que, antes 
de decidirme, estudio el asunto. 

     Sistema recomendable, este, de calcular los recursos antes de empezar a gastar.  
 
 
 
 
 

El zorro y la vizcacha 

     El zorro solía pedir hospitalidad a la vizcacha; y ésta no se la negaba, sabiendo que ese 
atorrante, siempre distanciado por algún motivo con la policía, pronto tenía que mandarse 
mudar. 

     Un día, el zorro resolvió cambiar de estado, casándose. Fue a pedir a la vizcacha le 
prestase su casa para la noche de las bodas; y la otra, bonachona, consintió, pasándose a 
vivir en casa de una parienta, para no turbar la luna de miel de su huésped. 

     Después de algunos días, la vizcacha volvió a su hogar y se lo pidió al zorro; pero éste 
ya se había acostumbrado a tener casa y no quiso saber nada de devolverla a su dueña. La 
vizcacha no tuvo más remedio que ir al juzgado de paz, a entablar demanda, pidiendo el 
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desalojo. Pero no se hacía ilusión sobre el éxito de la cuestión, sabiendo de antemano que 
cuando, a los años, y después de gastar plata, tiempo y saliva, conseguiría el desalojo, la 
casa estaría completamente destruida: y triste, andaba de noche, merodeando por las 
cercanías de lo que había sido su domicilio. 

     Una noche, oyó como lamentos apagados: parecían salir de la tierra. Se acercó más y 
más, hasta llegar a la entrada principal, y vio que durante el día, el colono que ocupaba el 
campo, había tapado con mucho cuidado todas las bocas. Del mismo fondo de la cueva  
salía efectivamente un vago rumor de gemidos, y la vizcacha conoció la voz del zorro; 
lloraba éste de rabia impotente; se estaba ahogando y llamaba a la vizcacha, pidiéndole 
perdón y suplicándole que le abriese la cueva, pues él no tenía para esto las manos como 
ella. 

     -Aquí estoy, don Juan -le gritó-, pero ya que me echaste de mi casa, quédate vos en 
ella, que es tuya. 

     El que me robe la presa, que con ella se ahogue. 
 
 
 
 
 

El toro y el hornero 

     Un loro, de estos que con tal que hablen, les parece que dicen algo, y que más gritan, 
más piensan ser entendidos, iba por todas partes, diciendo que su nido estaba deshecho 
sin compostura, y tan sucio que ya no se podía vivir en él. 

     El hornero, que tanto trabajo se da para edificar su casa, que siempre la va 
componiendo, arreglando y limpiando, extrañaba que pudiera uno hablar tan mal de su 
propio nido; y un día, le preguntó al loro por qué más bien no trataba de componer el 
suyo. 

     -Si no tiene compostura, amigo -le contestó el loro-; si esto no tiene remedio; los loros 
somos así; ya que hemos hecho algo, lo destruimos; nuestra raza es una raza ruin -y mil 
cosas parecidas. 

     -Haces mal, loro, en hablar así de tu hogar y de los tuyos -le dijo el hornero-; sería 
mejor, por cierto, no ensuciar, ni destruir tu nido; pero todo mal  tiene compostura menos 
para el que se figura que no la tiene. Ya que no puedes corregir los defectos de tu nido, 
escóndelos siquiera y no metas tanta bulla para hacerlos conocer de todos. 

     Nunca debe pensar nadie, ni menos decirlo, que haya mejor casa, mejor familia, mejor 
patria que la propia. 
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La cotorra y la urraca 

     Estaba de visita la urraca en lo de la cotorra, y como, desde el día anterior, no se 
habían visto, fácil es suponer la cantidad de cosas que se tenían que contar. Ambas 
hablaban a la vez, para aprovechar mejor el tiempo, y se apuraban tanto en chacharear que 
casi no se entendían. Pero esto era lo de menos, siendo lo principal mover el pico sin 
descanso. 

     Y cuando en lo mejor estaban de una historia que contaba la urraca sobre la hija del 
vecino, llegó la sirvienta de la cotorra y le dijo, alarmada: 

     -Señora, ¡está llorando la chica! 

     -¡Oh! exclamó la cotorra-, ¡qué fastidio! Bueno, ya voy, ya voy. 

     Y quedose escuchando hasta el fin el interesante cuento de la urraca sobre la hija del 
vecino.  
 
 
 
 
 

El tigre y sus proveedores 

     El tigre encontrándose indispuesto, tuvo que apelar, para poder comer carne de ave, 
como se lo había mandado el médico, a los buenos oficios de los pájaros cazadores. El 
cóndor pronto le trajo una pava gorda; el gavilán le trajo después una martineta; el 
carancho se quiso lucir y también le trajo un pollo. 

     El chimango, que no quería ser menos, reclamó su turno y se aprontó también para 
salir a cazar. Cuando lo supo, el tigre frunció la ceja y dijo que era una barbaridad contar 
con semejante infeliz para tener carne fresca. No había duda, decía, de que ese día él no 
iba a comer, y se iba a enfermar más, y que era cosa de enojarse ver a semejante 
comedido meterse en lo que no sabía hacer. 

     -Si algo trae, seguro que va a ser carne podrida, pues es lo que más le gusta a él. Y si 
por casualidad es una presa viva, va a ser algún chingolo que ni alcanzará a llenar la 
muela que tengo picada. Pero, ni esto. 

     No va a traer nada, nada, seguramente; y no tendré más remedio que comérmelo a él. 

     El chimango no quiso desistir, a pesar de todo, ni ceder su turno; se fue no más. 

     -Nada, nada va a traer, verán -insistió su majestad.  
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     Y efectivamente volvió el chimango sin nada en las garras y sin nada en el pico; todo 
avergonzado y temblando al pensar en la ira terrible del tirano. 

     -Pero ¿no les decía yo -exclamó éste-, que no traería nada? ¿No lo había previsto yo? 
¿No lo había previsto? Digan. 

     Todos así lo reconocieron, alabando el acierto del monarca; y aunque el almuerzo le 
hubiera fallado, quedó el tigre quizá más satisfecho por no haber errado en sus 
previsiones que si el chimango le hubiera traído una perdiz. Hasta creen muchos que si 
éste hubiese traído una gallina, no hubiera evitado ser castigado con cualquier pretexto, 
por haber hecho salir desairado, al que al contrario perdonó generosamente una torpeza 
que tan bien ponía de relieve su triunfante perspicacia. 

     Para muchos casi es desgracia que no se produzca la que tienen anunciada. 
 
 
 
 
 

El chancho gordo 

     Un cerdo a medio cebar no tenía más que gruñir un rato, al despertarse, para que al 
momento viniera un peón con dos baldes llenos de suero, una ración de afrecho y otra de 
maíz, sin contar algunos zapallos y restos de cocina. Con la panza siempre llena y nada 
que hacer sino dormir, el excelente animal se consideraba feliz y siquiera tenía el tino de 
no pedir más.  

     Era en invierno, con tiempo de sequía, grandes heladas, y los campos estaban en muy 
mal estado: a tal punto que los caballos, lo mismo que las vacas y las ovejas, estaban 
sumamente flacos y con miras de volverse osamentas. 

     Se quejaban, pues, de su mala suerte y no teniendo que comer, se lo pasaban 
maldiciendo del hombre, su amo, que no se acordaba de ellos y los dejaba abandonados, 
sin hacer nada en su favor; y no dejaban de mirar con envidia al cerdo a quien no se 
mezquinaba la comida, dándole de todo a él, como si fuera más que ellos. 

     El cerdo los oía y sin dejar de moler maíz y de chupar con avidez la leche espesada 
con afrecho, murmuraba con profundo desprecio... y algo de inquietud: 

     -¡Gente envidiosa, que nunca está contenta! ¡Socialistas! 
 
 
 
 
 

Flores quemadas 
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     El fuego devastador había pasado por allí; destruyendo, arrasando todo y dejando en 
lugar de la lozana y tupida vegetación, una extensa mancha negra, de aspecto fúnebre. 

     La oveja, asimismo, a los pocos días, ya empezaba a recorrer el campo quemado, 
encontrando entre los troncos calcinados de las pajas brotes verdes que saboreaba con 
tanto mayor deleite, cuanto más tiernos eran.  

     Alcanzaba ya a saciar su hambre con relativa facilidad y pensaba que las quemazones 
no son, por fin, tan temibles como lo suelen ponderar algunos. 

     Y justamente encontró a la mariposa que andaba revoloteando por todos lados, triste 
como alma en pena que busca, sin poderla encontrar, la puerta del cielo, y lamentando el 
terrible desastre causado por el fuego. 

     La oveja le preguntó, entre dos bocados, por qué lloraba tanto; y contestó ella entre 
dos sollozos: «por las flores». 

     La oveja se echó a reír, encontrando peregrina esta idea de llorar por las flores, cuando 
con sólo dos noches de rocío volvía a crecer el pasto con tanta fuerza. 

     -Cierto es que las flores son bonitas -dijo-, con sus colores tan variados, y su perfume 
tan suave; pero aunque me guste también comerlas porque dan más sabor al pasto, creo 
que muy bien puede uno pasarlo sin ellas, y que no porque falten, se debe dejar de comer 
ni deshacerse en llanto. 

     -¡Ay! -contestó la mariposa-. El pasto volverá a crecer seguramente y las ovejas a 
llenarse; pero las flores, ellas no volverán en todo el año con sus colores hermosos y su 
delicioso perfume; siempre habrá de comer para la hacienda, pero no ya para las 
mariposas.  
 
 
 
 
 

El médano y el pantano 

     Justamente por donde pasaba el camino carretero, un médano amontonaba arena 
siempre tan removida por el viento, que nunca podía crecer en ella una mata de pasto. El 
médano sentía verse tan inútil, la cosa peor y más humillante en este mundo; y cuando 
por las lluvias se había puesto intransitable el pantano que se extendía a sus pies, y que 
los carreros tenían por fuerza que cruzar por la arena para evitar de dos males el peor, 
sufría al oírlos renegar contra él. 

     La suerte del pantano no era mejor: los carreros lo cruzaban con el Jesús en la boca, 
por poca agua que hubiera caído, casi seguros de quedarse atascados en él, y poco cariño 
le podían tener a semejante estorbo. Aun en verano, cuando estaba seco, y que no 
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presentaba más que su área polvorosa y desnuda, lo miraban de reojo, acordándose de los 
malos ratos pasados en él. 

     Pero, a fuerza de vivir juntos y de contarse sus penas, empezaron el médano y el 
pantano a prestarse mutuo auxilio. Ayudado por el viento travieso, el médano desparramó 
poco a poco su arena sobre el pantano, tapando con ella los pozos cavados en éste por el 
médano, y que ambos se cubrieron con pastos finos y tupidos, sin que en uno se estancara 
el agua, sin que en el otro se moviera ya el piso con el soplo del viento. 

     Y vino el día en que quedaron parejos el pantano y  el pasar de los carros. 

     En ambos podían pastar los rebaños y cruzar las tropas de carros, sin que los carreros 
renegasen, incontrastable prueba de lo acertada que había sido su alianza. 
 
 
 
 
 

Maledicencias 

     Mientras desfilaba la majada, al salir del corral, un carnero que caminaba solo, 
escuchaba la conversación de dos ovejas que iban detrás de él. Hablaban de sus 
compañeras y criticaban sin piedad a todas las que pasaban cerca de ellas. «¡Qué facha! 
¡Qué modo de caminar! ¡Qué lana fea! ¡Qué gorda! ¡Qué flaca!» y mil otras cosas peores, 
algunas. 

     El carnero, pensando al oírlas, que quienes así hablaban no podían ser sino un 
compendio de la hermosura ovejuna, se dio vuelta, dispuesto a admirar, y se encontró con 
dos caches horrorosos que casi lo asustaron.  
 
 
 
 
 

La mulita indiscreta 

     Al pasar, de noche, cerca de la cueva de unos peludos, una mulita oyó el ruido de la 
conversación, y como es bastante curiosa por naturaleza, se acercó despacio y paró la 
oreja para escuchar mejor. Primer no oyó más que el murmullo confuso del cuchicheo; y 
pensó que no debían hablar de religión ni de política, pues parecían muy sosegados; 
concentró su atención y empezó a distinguir las palabras cuando comprendió que de ella 
misma y de su familia se trataba. 

     Pensó, pues parecen ser bastante amigos, aunque parientes, los peludos con las 
mulitas, que estarían haciendo su elogio, y ya se preparó a saborear alabanzas que tanto 
mayor valor tendrían, cuanto más sinceras tenían que ser. 
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     Había vivido poco, ignorando todavía que a los ausentes, lo mejor que les pueda 
suceder, es que no se acuerde nadie de ellos, y prestando más y más el oído, oyó que uno 
tras otro, como frailes en responso, los peludos cantaban sus glorias y las de su familia, 
pero de singular modo, no dejando un vicio, un defecto, un ridículo, que no atribuyeran a 
ella o a alguno de sus más queridos deudos. Oyó cosas terribles, que nunca se hubiera 
pensado que pudiesen salir de la boca más odiada, invenciones pestilenciales, calumnias 
ponzoñosas,  pérfidas exageraciones y restricciones peores, alegres votos de muerte, de 
ruina, de deshonra para ella y para los suyos; y se fue corriendo a su cueva, a contarlo 
todo a su madre, aniquilada por el dolor de haber oído tamañas cosas. 

     -¡Bien hecho! -le dijo la madre-, bien hecho, por indiscreta. Guarda tu oído de las 
rendijas, pues no acostumbran ellas cantar alabanzas ni tampoco tienen para qué guardar 
la boca. 
 
 
 
 
 

Vae soli! 
  
     Cazadores de todas clases hacían estragos entre los bichos silvestres de la Pampa. 
Unos con escopetas mataban a larga distancia perdices, patos y palomas; otros con 
boleadoras perseguían al avestruz y al venado; las mulitas y los peludos, en las noches de 
luna, eran degollados por centenares; no escapaba ningún animal de ser víctima de la 
codicia o sólo del instinto destructor del hombre. 

     Formaron una sociedad para tratar de aminorar sus males, y cada uno de los socios se 
comprometió a avisar a los demás por señales apropiadas a sus medios, de cualquier 
peligro de que tuviera noticia. 

     Por cierto que esto no impidió del todo la matanza, pues siempre hay incautos o 
malévolos, pero la hizo disminuir en grandes proporciones. 

     Al mirasol le propusieron entrar en la sociedad; pero no quiso él. Alegó que no tenía 
enemigos; que  sus relaciones con el sol lo elevaban demasiado encima de los demás 
habitantes de la tierra, para que pudiera rebajarse a ser un simple miembro de cualquier 
asociación; que su género de vida, puramente contemplativa, no admitía que se pudiese 
molestar en avisar a los demás de peligros que para él no existían; que no podía 
desprender su atención ni un momento de la adoración perpetua del astro del día, al cual 
había consagrado su vida; y que por fin, siendo él de una flacura tan extrema, la misma 
muerte temería mellar su guadaña en sus huesos y no corría personalmente ni el más 
remoto riesgo de incitar la codicia de los cazadores. En vano don Damián, el venado, 
persona muy prudente, le hizo observar que nadie en este mundo puede guarecerse a la 
sombra de su propio cuerpo; le opuso el mirasol los invencibles argumentos del egoísmo. 
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     Pero sucedió que entró la moda entre las mujeres, de llevar de adorno plumas en la 
cabeza, y particularmente copetes delgados y finos. Pronto se les ocurrió a los cazadores 
que el copetito blanco del mirasol era lo más apropiado para el objeto; y la matanza 
empezó. 

     ¿A quién hubiera podido ser más útil el aviso del peligro que a este eterno soñador 
cuya vista siempre queda perdida en las regiones etéreas y que parece olvidarse de que la 
tierra existe? 

     No se había querido dar por solitario de sus semejantes; y dejaron éstos, indiferentes, 
que perdiera la vida. 

     Cada uno, en este mundo, de todos necesita.  
 
 
 
 
 

La gran conejera 

     Parecían haberse olvidado los conejos de que los repollos y las zanahorias no crecen 
en la conejera; y se habían amontonado en ella, cavando cada día más cuevas, y también 
encontrando la vida, cada día más difícil. Como nadie se ocupaba de sembrar ni de 
plantar, los precios de los alimentos habían subido enormemente, y a pesar de cavarse 
cuevas y más cuevas, éstas no alcanzaban para la población siempre creciente de la 
conejera, y los precios de los alquileres iban por las nubes. 

     Todo estaba repleto, desbordaba; siempre había que fundar más escuelas, crear más 
hospitales, abrir nuevas vías. Tanto para todo esto como para impedir que siguiese esa 
aglomeración anormal, las autoridades inventaron impuestos nuevos y perjudiciales al 
desarrollo de la fortuna pública, y como se quejaban muchos de que no había trabajo para 
ellos, la miseria era grande, y pocos eran los que alcanzaban a satisfacer su apetito. 

     La situación era lo más tirante, y hasta disturbios graves se hubieran podido producir, 
cuando un conejo, iluminado, no hay duda, por una luz divina, un conejo de genio, se 
acordó que fuera de la conejera había campos inmensos, despoblados y fértiles, donde la 
vida abundante quedaría asegurada para cualquier número  de conejos que fueran allá a 
plantar repollos y sembrar zanahorias. 

     Convenció a las autoridades; éstas dejaron por un momento de atormentar su 
imaginación exhausta, y en vez de seguir buscando nuevas fuentes de impuestos, 
regalaron a cada conejo que quisiese ir a plantar repollos, una pequeña área de tierra 
desierta. 

     La abundancia renació como por encanto, y hasta los que quedaron en la conejera 
tuvieron con qué comer a sus anchas, pues los que de ella habían salido producían para 
comer, vender, dar, prestar y tirar. 
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Los zánganos en la colmena 

     Las abejas, un día, creyeron que andaría mejor el gobierno de la colmena si 
estableciesen impuestos para costear los servicios públicos. Viendo que los zánganos 
andaban ociosos, les ofrecieron encargarles la cobranza, lo que éstos aceptaron gustosos, 
ya que era trabajo liviano y bien remunerado. 

     Pero, poco a poco, indujeron éstos a las abejas a aumentar el número de los 
cobradores, consiguiendo así colocar a una cantidad tan considerable de sus amigos, que 
hubo que aumentar los mismos impuestos para pagarles, y que toda la miel de la colmena 
amenazaba ser poca para tanta gente. 

     Las abejas se dieron cuenta del peligro y decretaron la inmediata expulsión de los 
zánganos. Hubo llantos,  y los zánganos preguntaron llorosos a las abejas qué iba a ser de 
ellos, una vez en la calle, y las abejas les contestaron: «¡Que hagan miel, pues, ustedes 
también!» 
 
 
 
 
 

La gallina y el cuchillo 

     Hacía tiempo que la gallina soñaba con vengar de la tiránica crueldad del hombre a 
todos los de su raza que había visto degollar, cuando un día quiso a casualidad que 
encontrase en el suelo un cuchillo. 

     Ignoraba que el débil, después de esperar a veces siglos, todavía tiene, cuando le 
parece haber llegado la hora de la justicia, que aprender el manejo de la espada puesta por 
ésta en sus manos; quiso apoderarse del arma y no hizo más que cortarse las patas 
lastimosamente.  
 
 
 
 
 

Flores marchitas 

     ¡Oh! flores hermosas, las del Deseo ¡purpúreas, enormes, y de perfume embriagador! 
El viajero anheloso se apura, sube, se trepa sin sentir el cansancio hasta la cima, de donde 
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parecen inclinarse hacia él, iluminando el horizonte. Extiende la mano, toma de ellas un 
ramillete... 

     ...El ramillete ya está ajado; sus colores han palidecido, sus pétalos se cierran, su 
perfume se evapora; ya no es la flor atrayente del Deseo; es la flor severa de la Realidad. 

     Las conserva el viajero; y mucho tiempo después, las volverá a ver, incoloras, con su 
perfume tenue y deliciosamente apagado de flores marchitas del Recuerdo. 

     Y si se da vuelta, verá que en la planta han quedado otras, purpúreas todavía, pero de 
una púrpura deslucida, triste, y cuyo perfume, a la vez suave y amargo, desconsuela. Son 
las flores del Pesar; también, en otro tiempo hermosas flores del deseo, dejadas ahí por 
descuido, por desdén o por olvido, por no haber podido o por no haber querido, también 
por no haberse atrevido quizá, o por no haber sabido.  
 
 
 
 
 

Interesante sesión 

     No se sabe muy bien por qué fue, pero una parte de los animales resolvió protestar 
enérgicamente contra su gobierno, y se llamó por carteles a una gran reunión para 
cambiar ideas, elaborar programas y echar, por fin, si cuajaba, las bases de alguna 
revolucioncita, aunque no fuera más que para pasar un rato. 

     La reunión fue numerosa; muchos oradores enérgicos, unos, o imperiosos, insinuantes 
otros, o irónicos, y también fastidiosos, trataron de hacerse oír, pero les era imposible 
dominar el tumulto. 

     El burro, en ese trance, pensó que sólo él podría imponer su voz y que esto 
seguramente lo haría elegir jefe del nuevo partido. 

     Subió, pues, a la tribuna; frunció las cejas, paró las orejas, tomó una actitud tan seria, 
tan imponente, tan doctoral, que todos, creyendo que iba a rugir, se callaron. 

     No hizo más que rebuznar: y se disolvió la asamblea en medio de risas.  
 
 
 
 
 

La oveja merina y las ovejas criollas 

     Llovía: acurrucadas las ovejas tiritaban de frío. Una oveja merina, de lana fina, larga y 
tupida, a pesar del magnífico y espeso manto que la cubría, parecía sufrir más que las que 
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la rodeaban, mal tapadas éstas, sin embargo, y sólo en parte, por unos mechones ralos que 
dejaban pasar el agua hasta el cutis. 

     La merina se quejaba y las otras se admiraban de que se quejase, vestida como estaba, 
por una mojadura, cuando ellas, casi desnudas, soportaban lluvias y fríos sin decir nada. 

     Una oveja vieja, que habiendo vivido mucho, sabía muchas cosas, les dijo: «No 
extrañen se encuentre tan desgraciada: es hija de ricos; y la pobreza, madrastra como es, 
mejor que la prosperidad, entiende de educación». 
 
 
 
 
 

Las dos manos 

     ¿No ve? ¡otro golpe! -dijo, sacudiéndose, la mano izquierda a la mano derecha, que 
armada de un martillo, iba a seguir pegando como si  ni tal cosa, y declaró que, cansada 
ya de ser siempre la víctima, también ella quería manejar el martillo, el serrucho, el hacha 
y el cuchillo, y que a su vez, la derecha tendría parado el clavo o asentaría la tabla, el 
trozo de leña o el pedazo de carne. 

     La mano derecha, sonriéndose, asintió, y teniendo derecho el clavo, entregó a la 
izquierda el martillo. Ésta lo levantó con esfuerzo, no pudiendo hacer menos que 
susurrar: «¡Qué pesado!» y dio con él varios golpes con tanta torpeza, que el clavo voló y 
la mano derecha hubiera quedado destrozada si no hubiera estado sobre aviso. 

     Se burló de la izquierda, que ya no podía más, sin haber todavía hecho trabajo útil, y la 
dejó convencida de que si bien estaba hecha para ayudar, no era capaz de manejar las 
herramientas. 

     -Uno que otro golpe o tajo recibes, es cierto -le dijo-; pero tu tarea no es tan penosa 
como la mía, y lo mejor, en este mundo, es hacer lo que uno puede, sin meterse en lo 
demás. 
 
 
 
 
 

El gato blanco 

     Un gato blanco se sentía orgulloso por su magnífico pelaje. Todos lo admiraban y sus 
amos lo cuidaban con todo esmero, manteniéndolo en la abundancia. 

     Pero le sucedió lo que a muchos; los amos, en una mudanza, lo dejaron olvidado, y 
tuvo que andar vagando  y buscarse la vida. Quiso hacer lo mismo que los demás gatos 
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pobres y cazar ratones, lauchas y pájaros para mantenerse; pero no podía nunca agarrar 
nada, a pesar de no ser de los más torpes, sin explicarse el porqué de su poca suerte. 

     Un gato gris, hábil y afortunado al punto de no envidiar a sus semejantes, descubrió el 
secreto de su mala fortuna y le aconsejó para poder encontrar de comer en cualquier parte, 
rebajar un poco el brillo de su traje; que fuera revolcándose en el polvo, porque por su 
pelaje blanco, los ratones, las lauchas y los pájaros de lejos lo veían venir y se escondían 
o se mandaban mudar, y que por esto era que no cazaba nada. -No sienta bien -agregó-, 
un traje demasiado vistoso al que tiene que vivir de su trabajo. 
 
 
 
 
 

El entierro del perro 

     No hay como ser finado para ser bueno. Un perro muy querido de sus amos había 
muerto: lo enterraron en el jardín los niños de la familia, y casi lloraban al recordarse 
unos a otros todas las cualidades del finado. 

     -¡Qué bien cuidaba la casa! -dijo uno. 

     -¡Tan valiente que era! -contestó otro. 

     -Tan fiel. 

     -¡Tan bueno! 

     -Tan obediente.  

     Y mientras deshilaban ese rosario de alabanzas, el hijo del jardinero se acordaba que 
con el pretexto de cuidar la casa, el perro lo había mordido a él en la mano, sin la menor 
provocación. 

     Una lechuza al oír que trataban de valiente al muerto, no pudo hacer menos que reírse, 
acordándose que un día ella lo había asustado con sólo rozarlo a la pasada, corriéndolo 
después a gritos, un gran trecho. 

     ¡Fiel! pensaba el gato, encogiéndose de hombros, ¡sí! cuando le daban de comer; y 
muy bien se acordaba que el perro se había quedado todo un día en casa del vecino, por 
haber sido agasajado con un pedazo de carne. 

     ¿Bueno, él? escuchaba con asombro una oveja. Es que nunca habrán sabido por quién 
fue muerto el cordero que una vez encontraron destrozado. 

     ¡Obediente! ¡qué rico!, cacareó la gallina. Sí, cuando lo llamaban a comer; pero 
cuántas veces, a pesar del reto que un día le dieron, me robó a mí los huevos. Es cierto 
que desde entonces, se sabía esconder bien para comérselos. 
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     Asimismo siguieron los niños celebrando las virtudes del finado, sin querer oír nada 
de sus defectos; porque siempre dura más, y por suerte, el recuerdo de lo bueno que se ha 
perdido, que el del mal que ha dejado de causar dolencia.  
 
 
 
 
 

El chajá y los patos 

     Una bandada de patos estaba a punto de volar para otros pagos; pero unos querían ir al 
sur, diciendo que en vista de la estación calurosa que se acercaba, se estaría mucho mejor 
allá, con grandes lagos siempre llenos de agua, aun en los días más fuertes del verano. 

     Los otros porfiaban que, acercándose la cosecha del trigo, era mucho mejor irse al 
norte, a Santa Fe (habían leído sus informaciones en los diarios), donde, decían, hay 
inmensos sembrados; allá se podría anidar y empollar en las mejores condiciones, por la 
abundancia de grano que siempre queda en los rastrojos. Ambas partes daban excelentes 
razones a favor de su opinión, pero ninguna podía convencer a la otra, probando una vez 
más que, aunque digan, toda discusión es inútil entre gente de opinión contraria. 

     Por suerte apareció por el cañadón un chajá, y los patos convinieron en someterle el 
caso, comprometiéndose cada bando a acatar su laudo sin más trámite. Los patos que 
querían irse al sur, se acercaron los primeros, y después de saludar al chajá, le dijeron: 

     -¿No es cierto, señor chajá, que es al sur a donde debemos ir? 

     -¡Chajá, chajá! -contestó sin vacilar el interpelado y con un tono de convicción que no 
admitía  réplica. Los patos, agradecidos, se pusieron en marcha con rumbo al sur, gritando 
a los compañeros: 

     -¿No ven? 

     Pero los que querían ir al norte los dejaron salir solos y preguntaron también al chajá: 

     -¿No es cierto, señor chajá, que es al norte a donde debemos ir? 

     -¡Chajá, chajá! -volvió a gritar el chajá con la misma convicción, y los patos se fueron 
al norte, persuadidos de que el chajá les daba la razón. 

     El chajá, muy prudente, había sabido evitar compromisos y quedarse bien con todos. 
 
 
 
 
 

La ostra madreperla y la ostra común 
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     Con la misma ola vinieron a dar en la misma roca dos ostras, hijas de la misma madre, 
bien iguales al parecer, y se arreglaron lo mejor posible, pegándose en la piedra para vivir 
allí. Y crecieron, juntas, sin que nunca se les ocurriera a ninguno de los innumerables 
peces que diariamente pasaban por cerca de ellas y tan bien creían conocerlas, que 
pudiera haber entre ambas la mínima diferencia. 

     -Son dos ostras, y nada más -decían los peces, con una mueca de desdén-. Hasta que 
vinieron los pescadores; al llegar a nuestras ostras se abalanzaron ambos sobre una de 
ellas, despreciando del todo la otra, y pelearon cuchillo en mano para disputarse el único 
objeto de su ambición.  

     Los pescados asistían atónitos a semejante trance, llamándoles la atención, primero 
que tanto pelearan esos hombres por una ostra, y más, que fuera por una sola y no por la 
otra. 

     -¿Por qué no toman cada uno una, ya que son iguales? -decían. 

     -Es que -contestó una almeja muy versada en ciencias sociales-, no son de ningún 
modo iguales, aunque así lo parezcan. La igualdad no es cosa de este mundo; y siempre la 
madre perla, aun cuando su cáscara sea vulgar y fea, valdrá más ella sola que toda una 
multitud de ostras comunes. 
 
 
 
 
 

La babosa 

     Deslizándose pesadamente entre las sombras de la noche, evitando con mucho cuidado 
el atravesar en descubierto las sendas iluminadas por los rayos de la luna, la babosa se 
arrastraba por el suelo, buscando en qué planta dejaría caer su baba asquerosa. 

     Plantas espinosas de abrojo, plantas grises y feas de cepa-caballo o de chamico 
hediondo, ortigas y yuyos venenosos parecían solicitar sus repugnantes abrazos,  pero 
pasaba ella como despreciándolas. Algo mejor quería. Ensuciar lo sucio ¿para qué?, 
hubiera sido gastar en vano la baba de que anda tan bien provista. 

     Y siguió su camino hasta encontrar un rosal cargado de flores en el que trepó, 
recorriendo todas las ramas; trabajo le dio, por cierto, pero ¡qué gloria, qué gusto, qué 
deleite!, pudo ensuciar, sin dejar indemne una sola, todas las hermosas rosas 
espléndidamente abiertas por la primavera y perfumadas por el sol. 
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Cóndor y chingolo 

     El cóndor en su poderoso vuelo remontó a la cima de la montaña, se asentó en ella, 
torció su horrible pescuezo desplumado y recorriendo todo el horizonte con una orgullosa 
ojeada, exclamó: 

     -¡Yo, buitre, soy el centro del orbe! 

     Un gavilán, amodorrado en la punta de un poste del telégrafo en plena Pampa, 
contemplaba entre los párpados a medio cerrar el horizonte lejano que por todas partes a 
igual distancia lo envolvía, y despertándose, también exclamó: ¡Yo, gavilán, soy el centro 
del orbe! 

     Pero también el carancho, asentado en la cima de un sauce, viendo el horizonte amplio 
de la llanura extenderse por igual trecho a todos lados, gritó: ¡El centro del orbe soy yo, 
carancho!  

     El chimango, mientras tanto, dejó durante un rato de rascarse los piojos para 
cerciorarse desde lo alto de un poste del corral, de que, sin la menor duda el centro del 
orbe era él, pues no había más que fijarse en el horizonte para comprobar el hecho. Y 
tanto se convenció de que así era, que se lo dijo al chingolo. 

     Pero el chingolo, que no tiene ni una pluma de zonzo, no se la quiso tragar sin ver; 
voló para arriba, hasta lo más alto que le fue posible, y cuando volvió a bajar, le gritó al 
chimango: ¡Mentira, el centro del orbe soy yo, bien lo acabo de ver! 

     Y no hay pájaro en este mundo, por chico que sea, que no crea ser el eje de alguna 
cosa. 
 
 
 
 
 

La vizcacha inexperta 

     Criticando, y con mucha razón, a sus padres, que pudiéndola hacer grande y cómoda, 
pues para ello habían tenido campo a discreción, habían cavado una vizcachera que no 
alcanzaba siquiera para toda la familia, una vizcacha joven y entusiasta del progreso 
exclamaba: «¡Pero si es una barbaridad!, haber hecho tan pocos cuartos, tan pequeños, 
con puertas tan angostas que no puede uno pasar sino de sesgo. Los zaguanes parecen 
hechos en terreno dado de limosna, y es preciso haber tenido poca previsión para no 
pensar en que algún día la familia aumentaría. Yo, cuando me establezca, voy a cavar una 
vizcachera tan grande que ni en todo un siglo la van a llenar mis descendientes».  

     Así hizo, y habiéndose casado, empezó a cavar una cueva inmensa, con bocas muy 
grandes por todos lados, zaguanes anchos como para pasar tres vizcachas de frente, 
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cuartos enormes, y en tal cantidad que hubieran cabido diez familias de vizcachas, con 
todos sus trastos y los mil cachivaches inútiles que suele amontonar ese animal. 

     Y lo bueno fue que nuestra vizcacha no tuvo hijos, de modo que parecía cementerio 
ese gran caserón vacío. Nada más que para tenerlo limpio, se hubiera necesitado una 
multitud de sirvientes, y pronto se cansó de tanto trabajo. Se tuvo que limitar a vivir en 
cuatro de las piezas más reducidas y abandonó el resto de la cueva. No faltaron entonces 
alimañas de todas clases para apoderarse de lo que quedaba desocupado; atorrantes y 
vagos, gente de dudosas costumbres, bullangueros y ladrones, sucios y de mal vivir, que 
eran un peligro constante para la dueña de la cueva. 

     No prever ciertas necesidades del porvenir es malo, sin duda; pero anticiparse a ellas 
sin cordura, es peor. 
 
 
 
 
 

Amor sincero 

     La nutria, con incontrastable emoción, se había fijado en que el terú-terú, cada vez que 
ella salía del agua y empezaba a cavar en la orilla del cañadón, para buscar raíces o por 
cualquier otro motivo, se venía disparando para estar a su lado. Le hacía mil saludos, 
estirando el pescuezo y moviendo la cabeza  como títere, gritando de alegría y no 
dejándola ni un rato, mientras quedaba ella en tierra firme. 

     No tenía ni la menor duda de ser dueña absoluta del corazón del terú-terú, y pensaba 
que si él no se había todavía declarado, sólo debía de ser por timidez. 

     Cuando la nutria volvía a zambullirse, el terú volaba hasta la loma más próxima, 
donde vivía otra gran amiga de él, que era la vizcacha. Y allí se quedaba, cerca de la 
cueva, esperando la oración, hora en que salía la vizcacha a tomar el fresco, a comer y a 
cavar la tierra. Cuando empezaba ella su trabajo, la rodeaba de atenciones, rascando 
también el suelo, como para ayudarla, diciéndole mil cosas, haciéndole la corte. 

     Pero un día, la nutria lo sorprendió; no pudo dejar de manifestarle su despecho; y 
requirió de él declarase de una vez a cuál de ellas prefería. 

     El terú tuvo que confesar que a ninguna de ellas, y que sólo apreciaba como era debido 
la fineza que para con él tenían ambas de proporcionarle gusanos de todas clases, con 
escarbar la tierra, la nutria en los bajos húmedos y la vizcacha en la loma. 

     La boca da besos a la cuchara, pero no son de amor. 
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Pelea de gallos 

     Dos gallos peleaban: alrededor de ellos, las gallinas, en rueda, seguían las peripecias 
del combate, ignorantes del motivo que podrían haber tenido para  andar tan enojados. 

     Y cuando, ensangrentados, ambos dejaron de combatir y se retiraron, rodeado cada 
uno de las gallinas que más quería, éstas, tímidas, les preguntaron por qué habían peleado 
con tanto encarnizamiento. 

     Y cada uno por su lado, erguido, contestó: «porque tenemos púas». 

     De la cintura a la mano salta solo el cuchillo; mejor dejarlo en casa. 
 
 
 
 
 

El hornero y la palma 

     Una paloma doméstica alababa su habitación, tan cómoda y tan abrigada y hasta con 
nidos hechos de antemano. El agua, la comida abundante y variada, allí nada le faltaba, y 
sin trabajo casi, podía pasar en su casa la vida más feliz y más tranquila. 

     Entre los que la escuchaban estaba el hornero, ese pájaro tan modesto en el vestir, tan 
hábil y tan asiduo en el trabajo, de costumbres tan sencillas y tan francas, que nunca pide 
nada a nadie y todo lo espera de sí mismo, y cuya risa sonora tan lindamente celebra sus 
alegrías, cuán abiertamente se burla de las necedades del prójimo. Y con riesgo de 
escandalizar a los que con los ojos, redondos de admiración, quedaban considerando a la 
paloma como un ser digno de envidia, se rió a carcajadas de lo que ella decía. Él, dijo, no 
tenía más que una casita de barro, edificada con  mucho trabajo en un poste del telégrafo, 
y que siempre necesitaba composturas; a veces tenía que ir lejos a buscar los materiales; 
nadie, por supuesto, pensaba en prepararle la comida y vivía de lo que encontraba por allí. 
Tenía que formar nido para sus pichones y no podía costear sirvienta, ni cuando su señora 
estaba empollando; y asimismo no cambiaría, decía, su suerte por la de esta pobre paloma 
con su vivienda edificada a todo costo y con todas las comodidades de que la rodeaba el 
hombre. «Mi casa es un rancho, agregó, pero el rancho es mío; no viene el dueño de casa 
a apoderarse de mis pichones, como si fuesen de él, con el pretexto de que da de comer a 
los padres.» 

     «Del palacio ajeno que a tan alto precio arrienda la pobre esclava, la echarán cuando 
quieran; mientras defenderé yo, dueño, hasta la muerte, mi pobre rancho de barro». 

     Aun pequeña, la propiedad enaltece. 
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Las colmenas 

     No hay peor enemigo que el de tu oficio. 

     En el fondo de un jardín había tres colmenas, cuyas abejas trabajaban con igual 
empeño, pero no con igual éxito, sencillamente por estar una de las colmenas un poco 
más al reparo del sol y del viento que las otras.  

     Los tres enjambres eran del mismo origen, y todas las abejas parientas; pero no por 
esto se ayudaban de colmena a colmena, y cada familia trabajaba sola para sí, con 
guiñadas de envidia, más bien que de cariño, a las vecinas. 

     Una primavera de muchas flores, la colmena mejor situada se apresuró a desparramar 
en los alrededores su ejército de obreras y dio tal empuje a los trabajos, que se llenó de 
miel hasta más no poder, afirmando victoriosamente su ya afamada prosperidad. 

     No pudo hacer lo mismo la que estaba a su lado, porque, no siendo su exposición tan 
favorable, no tuvo bastante calor para apresurar el nacimiento de sus obreras; y cuando 
éstas ya pudieron salir, las flores escaseaban. Apenas se pudo juntar en esa colmena 
bastante miel para evitar el hambre durante el invierno, y las abejas de la colmena rica, al 
ver a sus vecinas cabizbajas y flacas, pronto dieron a conocer su indiscreta alegría que no 
tanto su propia prosperidad, como la desgracia ajena, las llenaba de gozo. 

     Y quizá se mueren de tristeza las abejas pobres a no ver al otro lado, completamente 
arruinada, la tercera colmena, con sus habitantes muriéndose de necesidad, lo que fue 
para ellas el gran consuelo que les permitió sobrellevar su propia pobreza.  
 
 
 
 
 

El escarabajo y el picaflor 

     Cada uno, en este mundo, tiene su modo de ser, sus cualidades y sus defectos. El 
escarabajo es útil, el picaflor es bonito. 

     Pero el escarabajo no se contentaba con ser útil, y que se tuviera consideración por su 
trabajo; envidiaba al picaflor, de quien todos ponderaban la gracia y la gentileza, la 
hermosura y el brillante plumaje; no perdía ocasión de rebajar sus méritos, creyendo 
seguramente así ensalzar los propios. Todo lo que hacía el picaflor era criticado por el 
escarabajo, y hasta sus buenas acciones eran dictadas, al oírle, por la vanidad o por el 
interés. 
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     -Es un haragán presumido; incapaz de trabajar; saquea a las flores, pero no sabe hacer 
miel. Bien mirado, no sirve para nada; dicen que es bonito; será, pero no piensa sino en 
lucirse y acaba por dar rabia el ver a ese atolondrado andar de flor en flor, festejándolas a 
todas y haciéndose el delicado hasta no tocarlas sino con la punta del pico. Yo no soy así, 
señor -agregaba-; siempre trabajo calladito, sin tratar de lucirme más que por mis 
esfuerzos en llevar a cabo mi ruda tarea de estercolero. Pero también todo el mundo sabe 
cuánto más vale un escarabajo que un picaflor. 

     Y así lo creía él.  
 
 
 
 
 

La lechuza y el zorro 

     Durante una ausencia de la lechuza, el zorro le comió los huevos. Al volver ella a la 
cueva donde tenía el nido, hizo mil conjeturas sobre quién podría haber sido. El lagarto le 
era sospechoso y también la comadreja; el zorrino era muy capaz y el hurón bastante 
aficionado; varios otros bichos había a cual más ladrón y para quienes especialmente los 
huevos eran un manjar predilecto, y la pobre lechuza, deplorando su descuido, no sabía a 
quién echar la culpa. 

     No dejó de cruzar por su mente dolorida como una fugitiva idea que bien podía ser el 
zorro, pero la rechazó casi con indignación contra sí misma, al acordarse que el zorro era 
su propio compadre, y aunque algunos le aseguraron que era un gran cachafaz, no lo 
quiso creer capaz de semejante fechoría. 

     Y lo consultó, al contrario, sobre las medidas más conducentes a evitar en el porvenir 
la misma desgracia. 

     El zorro, muy comedido, se prestó a ello con la mejor voluntad, indicó mil medios, 
precauciones complicadas combinaciones de puertas y de cerraduras, y de estas últimas se 
guardó, sin decir nada, las llaves duplicadas.  
 
 
 
 
 

El zorrino manso 

     Amanzado desde cachorrito, un zorrino vivía en una casa, en medio de la familia y de 
los animales domésticos, causando la admiración de todos por la decencia con que se 
portaba, sin dejar escapar jamás el mínimo olor a... zorrino. 
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     Dedicaba su mayor amistad a los niños de la casa y a un cusquito que siempre andaba 
con ellos. 

     Y con la cabecita levantada como si buscara algo, olfateando, corría el zorrino por 
todas partes, se dejaba acariciar, comía carne en la mano del amo, entraba en el rancho, 
todo sin dejar sospechar siquiera que fuese capaz de hacer lo que tan bien hacen sus 
semejantes. 

     Pero un día, mientras estaban jugando los niños, el cusco y él, revolcándose en un 
montón en la tierra del patio, los vio un perro grande de afuera, que había venido con una 
visita; y se quiso entrometer y jugar él también. 

     Toscamente se abalanzó y ladró. El cusco, creyendo que lo quería morder, se asustó, 
los niños echaron el grito al cielo y quisieron disparar, y el zorrino, olvidándose de su 
esmerada educación para acordarse sólo del peligro inminente, soltó por todas partes su 
chorro hediondo, perfumando con él lo mismo al intruso que a los niños y al cusco; y el 
amo, que estaba en la  cocina tomando mate con la visita, frunció la nariz y dijo: «¡Qué 
olor a zorrino!» sin acordarse en el primer momento de que al zorrino mejor amansado le 
puede volver la maña el día menos pensado. 
 
 
 
 
 

La rosa, el picaflor y la mariposa 

     El ruiseñor, cansado de pasar hambre, había llevado a otros pagos su guitarra y sus 
cantos; la rosa, el picaflor y la mariposa, no teniendo los medios de seguirlo, habían 
pensado en sacar de sus dotes naturales la fortuna que tanta gente sin talento saca de 
oficios deslucidos y sin arte. Pensaron en ofrecer a los seres desprovistos de los adornos 
que embellecen, las pedrerías y el esmalte, los perfumes y la gracia que con prodigalidad 
les había deparado la Naturaleza. 

     No dudaban del éxito y calculaban de antemano los montones de dinero que les iba a 
valer esa luminosa idea. Pensaban desquitarse pronto del desprecio que les manifestaban 
todos los insectos que fabrican o producen algo de lo que se vende, y los que saben 
aprovechar el trabajo ajeno. 

     Abrieron un bazar de artículos de lujo, y la mariposa ofreció polvos de oro al gusano 
de seda. Éste, buen obrero, pero de toscos modales, contestó con una mueca: «¿Para qué 
quiero yo polvos de oro?» 

     La rosa les ofreció algo de su perfume a las flores del repollo, buenas campesinas 
ignorantes y groseras, que se taparon las narices como escandalizadas.  

     El picaflor recorrió las calles con una caja llena de pedrerías hermosas, ofreciéndoselas 
a los chingolos que encontraba. Pero los chingolos, muchachos locos y sin instrucción, les 
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preguntaban si eran para comer; y al saber que no eran granos, alzaban el vuelo 
mofándose del importuno. 

     Pronto se fundió el boliche; se tiraron en remate por menos que nada las preciosas 
obras de arte de los socios; y los tres estuvieron en la miseria. 

     Muchos años después, comprendió la gente lo que se les debía y consagró su memoria. 

     Consuelo desconsolador para los artistas hambrientos. 
 
 
 
 
 

El gato montés y la nutria 

     La nutria aseguró un día al gato montés que podría ella pescar muchos más peces de lo 
que hacía, y que, si se contentaba con pescar sólo los que necesitaba para su consumo, era 
porque no sabía dónde guardarlos. Confesó, que le daba lástima tener que desperdiciar 
tanta riqueza, pero todavía le parecía mejor dejar vivos los peces que tirarlos sin provecho 
para nadie. Asimismo suspiró, «¡cuánto siento no poder guardar algo de lo que hoy podría 
economizar para cuando la vejez me impida trabajar!» 

     El gato, a quien tanto gusta el pescado y que casi nunca puede lograrlo, al momento 
comprendió qué  horizontes se abrían ante él, y dijo: «¿Podría usted cazar los peces sin 
matarlos?» -¡Cómo no! -contestó la nutria; casi sin lastimarlos. -Bien; entonces, dijo el 
gato; hagamos un negocio. Conozco yo un vivero natural, escondido entre las rocas, 
inaccesible para los pescadores, a donde me comprometo a llevar los pescados que usted 
me entregue; y allá se reproducirán de tal modo, que cuando la vejez le impida trabajar, 
usted tendrá a mano pescado para toda la vida. 

     -¿De veras se reproducirán tanto? 

     -¡Quién lo duda! -contestó el gato con el entusiasmo arrebatador de un cuentero del 
tío-. ¡Ciento por ciento! y garantido por mil exclamó, no sin orgullo. 

     La nutria quedó convencida; la ilusión embriaga, y contentándose con esa garantía que 
tan generosa como verbalmente le daba el gato, empezó a entregarle con regularidad cada 
día el más lindo pescado de los que había tomado. El gato se lo llevaba; se internaba en el 
monte, y ¡quién, entonces, lo hubiera visto almorzar! 

     Cuando asomó la vejez, la nutria quiso conocer el vivero y empezar a aprovechar su 
reserva de pescados, que el gato siempre le ponderaba. 

     Pero, un día con un pretexto, otro día con otro el gato siempre prorrogaba la 
inauguración, y cuando ya no le fue más posible echarse atrás, desapareció. 
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     La nutria se convenció, algo tarde, de que cuanto más fuerte es el interés, menos 
seguro está el capital.  
 
 
 
 
 

Los gatitos en la escuela 

     Una gata vieja, experimentada profesora, con los anteojos bien asentados sobre la ñata, 
explicaba a toda una aula de gatitos que era muy feo el mentir; que un gatito bien educado 
nunca debía robar la leche; que era un gran pecado el ser goloso, y que si era muy bien el 
cazar lauchas y aun comerlas, se debía evitar en lo posible hacerlas sufrir inútilmente, 
como lo solían hacer tantos gatos chicos y grandes. 

     Y la maestra agregó: «Bien segura estoy de que nunca en casa de sus padres, ninguno 
de ustedes ha visto tan malos ejemplos...» -¡Nunca, jamás! señorita -exclamaron a la vez 
todos los gatitos-. Bien -dijo la maestra-; pero puede ser que por casualidad los hayan 
visto en otras partes... -¡Sí, señorita, los hemos visto! -gritaron-. ¡Oh! ¿y dónde? -
preguntó la gata, con una sonrisa-. En casa de Fulano, señorita-. Y cada gatito nombró la 
familia de algún otro alumno. 

     Los ojos a la casa del vecino, las espaldas a la propia.  
 
 
 
 
 

El toro y la argolla 

     Un toro, de abolengo regular no más, había nacido con un genio temible; desde chico 
todo lo volteaba en el tambo y en el pesebre: nadie se le podía acercar, y el amo, al verlo 
tan indomable, desesperaba de poderlo jamás preparar para la venta. 

     Pero se le ocurrió, un día, hacerle ver que todos los toros más finos del rodeo tenían de 
adorno una argolla en la nariz; y hasta le dejó entender, mintiendo, que era de oro y que 
era la señal para distinguir a la torada decente de la de medio pelo. 

     El toro, que ya se disponía a cornear, se contuvo, miró, observó y vio que era cierto, y 
se quedó quieto durante un rato para permitir que el amo le colocase a él también la 
argolla. Cuando la tuvo puesta, quiso seguir embromando, pero sintió que de la argolla, a 
cada gesto, lo tironeaban y tanto le dolía que pronto tuvo que aflojar y someterse. 

     La lisonja es un gran domador. 
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Los dos carneros 

     Los carneros, en una majada, celosos y peleadores, habían criado uno para con el otro 
un odio tremendo. No se podían ver; hablaban pestes uno de otro y no se podían encontrar 
sin soltarse alguna grosería o por lo menos una ojeada de esas que morderían si los ojos 
tuvieran dientes. 

     Asimismo nunca se habían atrevido a pelear uno con otro, y quizá por no haberse 
descargado la tormenta, era por lo que andaba tan pesada la atmósfera. 

     Un día por fin reventó. Una palabra más fuerte, una mirada más insultante, o quizá 
sencillamente el viento norte, y se desplomó una tempestad de topadas. 

     ¡Y fuertes!, no de esas topaditas de carnero mocho que son de pura parada, sino 
topadas de carneros aspudos, que suenan y duelen. Al fin ambos se cansaron sin haber 
cedido ninguno; y desde entonces mantuvieron entre sí una amistad inviolable y hasta 
edificante por lo desinteresada que era. 

     De la topada, la amistad.  
 
 
 
 
 

El capón flaco 

     En el chiquero disparaban por todos lados los capones, sintiéndose amenazados por el 
ojo certero y la mano vigorosa del resero; y tanto más gordos se sentían, más asustados 
andaban. 

     Entre ellos estaba un capón bastante viejo, que los compañeros se admiraban de ver 
tan tranquilo en semejante trance. 

     ¿Por qué privilegio singular había llegado a su edad sin haber caído jamás en la 
volteada? Su lana era linda, su tamaño regular; sólo su estado de gordura quizá dejaría 
que desear; y efectivamente parecía más bien delgado. 

     El resero ni lo revisó siquiera; a la simple vista se dio cuenta de que no valía la pena 
mirarlo de más cerca, y lo dejó tranquilo. 

     Un caponcito de los a quienes todavía no podía tocar la suerte, oyó entonces que el 
dueño de la majada decía al resero, señalando al capón viejo: «A ese animal le voy a 
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poner cencerro, pues nunca lo podré vender; nunca lo he visto gordo; apenas a veces ha 
llegado a ser regular. No sé lo que tendrá, pues no parece enfermo». 

     Y preguntó el caponcito al capón viejo cuál era su secreto para haber evitado la suerte 
de todos los demás.  

     El viejo le contestó que, habiéndose fijado en que cuanto más llamaban la atención sus 
compañeros por su estado de prosperidad, más expuestos estaban a ser apartados por 
gente desconocida que no podía tener buenas intenciones, había formado desde chico la 
resolución de no lucirse nunca demasiado, de comer solamente para sostenerse en buena 
salud y quedar en un estado modesto, casi humilde, para no atraerse desgracias. «Y ya ves 
el resultado; he pasado la vida muy tranquila, sin sobresaltos de ningún género, y hasta 
honores me van a conceder, ya que está el amo por ponerme campanilla.» 
 
 
 
 
 

La araña 

     La araña había tendido su tela en lugar muy propicio para cazar moscas. Al cabo de un 
rato cayó en la tela, no una mosca, sino un soberbio moscón, y la araña, alegremente 
ansiosa, lo miraba con toda su atención, estirando los hilos de la tela, esperando el 
momento oportuno para abalanzarse sobre el cautivo y despedazarlo. 

     Pero el moscón era bravo y fuerte; empezó a sacudir toda la tela, como Sansón el 
templo de Baal, y pronto vio la araña que para conservar la presa era de toda necesidad 
tender sin demora otros dos hilos principales, de la orilla de la tela hasta la rama en que 
estaba atada.  

     La araña es mezquina; le pareció mucho el gasto. Es cierto que el moscón era lindo y 
valía la pena; presas así no se agarran todos los días; pero también dos hilos más, y de los 
gruesos, ¡amigo! es mucha plata, y quiso creer que podía pasarlo sin ellos. 

     No esperó mucho rato el resultado; el moscón se fue con tela y todo, y la araña quedó 
colgando de un hilo, por suerte. 

     Ni voraz, ni mezquino: ni loco, ni tonto; sólo es juicioso el que sabe medir el gasto 
con el provecho. 
 
 
 
 
 

La víbora y el zorro 
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     En medio de una majada en parición andaba la víbora buscando cómo colgarse de la 
teta de alguna oveja para llenarse de leche, dando de chupar al cordero, como suele hacer, 
la punta de la cola para engañarlo, cuando oyó el balido de un cordero que se acababa de 
despertar; y al ratito, la voz de la madre que le contestaba. 

     No veía a la oveja; estaría detrás de una mata de paja que allí había, y la víbora se 
deslizó despacio para mirar y topó con el zorro, quien, imitando a las mil maravillas el 
balido de la oveja parida, trataba de hacerse seguir por el corderito hasta alguna cueva de 
donde éste no saldría más. 

     Al ver la cara atónita de la víbora, soltó la risa el zorro: «¿Qué le parece la ovejita, 
comadre?...»  

     «¡Eh! ¿Qué quiere?, cada uno se las compone como puede». 

     Algunos días después, el zorro, en ayunas, oyó el canto de un pájaro entre el matorral: 
«más vale, pensó, chingolo que nada» y fue despacito hasta donde oía el canto. Y topó 
con la víbora, quien, imitando a las mil maravillas el silbido de los pajaritos, trataba de 
indicarles el camino de su garganta. 

     Al ver la cara atónita del zorro, la víbora soltó la risa: «¿Qué le parece la calandria, 
compadre?... ¡Eh! ¿qué quiere? cada uno se las compone como puede». 

     -¿De qué vive Fulano? -De trampas. -¿Y tú? -También. 

     Hasta el pícaro tiene que vivir en este mundo. 
 
 

El perro y el zorro 

     El zorro, viendo que se hacía cada día más difícil penetrar en los gallineros por lo bien 
que los perros los guardaban, trató de utilizar los recursos de su diplomacia para 
conseguir por astucia lo que la violencia ya no le podía dar. Se acercó con mil zalamerías 
al guardián de un gallinero, que lo era un gran perro danés con cara de pocos amigos. 
Gruñó el perro al verle; no se levantó, pero le indicó, mostrándole sus soberbios 
colmillos, que tenía muy poco gusto en recibir su visita. El zorro se hizo tan humilde, tan 
pequeño, lo saludó con tanta urbanidad, pidiéndole con insistencia que le permitiese una 
palabra, que  el perro al fin le dijo que hablara. Y después de muchas circunlocuciones, el 
zorro le insinuó que podrían hacer juntos un brillante negocio; que lo único que tendría 
que hacer el perro sería fingir el sueño, mientras él sacaría del gallinero las gallinas y los 
pavos, dándole después al perro su parte en dinero o de cualquier otro modo. 

     El perro se hubiera podido levantar indignado y pegarle algo más que un susto al 
zorro; pero, como sabía que el abrojo no produce rosas, la propuesta no lo tomaba de 
sorpresa; se contentó con decirle que no era pan para él y le enseñó el campo. 
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     El zorro se mandó mudar, más bien un poco ligero, por lo que podía suceder; y una 
vez en la cueva, pensó que un perro de tanta honradez debía de ser de poca viveza. 

     Con esta idea en la cabeza, lo fue a ver otro día. Se acercó a él arrastrando una bolsa 
bien cerrada y bastante pesada, y le dijo: «Señor perro, aquí traigo un pavo gordo que me 
acaban de regalar; como mi cueva está algo retirada y tengo que hacer una diligencia, le 
pido por favor que me lo guarde; si no lo vengo a reclamar mañana, será suyo sin más 
trámite. Lo que sí, como garantía, le pediré que me entregue un pollo que le devolveré 
cuando le venga a pedir el pavo». 

     El perro olfateó un momento la bolsa y tomándole olor a osamenta vieja, se levantó 
enojado: «¡So pícaro!» le gritó. 

     El zorro ya estaba lejos. Una vez en la cueva, pensé que debía de ser un caso raro el de 
ese perro danés, honrado bastante para no engañar a nadie, y bastante vivo para no dejarse 
engañar.  
 
 
 
 
 

El cuis y la lechuza 

     Un cuis, bien incapaz por cierto de hacer a nadie ningún perjuicio, había establecido su 
domicilio en una modesta cuevita vecina de una vizcachera abandonada, en la cual vivía 
la lechuza con su numerosa familia. 

     El cuis, apenas amanecía, iba a sus quehaceres, sin ruido, sin llamar para nada la 
atención, yendo de mata en mata con asombrosa rapidez, tratando de evitar que algún mal 
intencionado, perro, hombre o gavilán, lo viera a la pasada. Se mantenía con los brotes 
nuevos del pasto del campo, viviendo asimismo en los mejores términos con la oveja, que 
es de genio muy sociable. Ni siquiera probaba carne, ni comía insectos, y por 
consiguiente la lechuza no se podía quejar de que le hiciera competencia. Pues, asimismo, 
y a pesar de que cuando la veía, soñando en la puerta de su casa, acurrucada e inmóvil, la 
saludaba siempre con la mayor urbanidad, esa señora atrabiliaria, gritona, irascible y 
molesta, se despertaba por un largo rato de sus fúnebres pensamientos, movía la cabeza 
como si se le fuese a destornillar, abría sus ojos redondos, amarillos y escudriñadores, y 
mirándolo con rabia, lo perseguía con sus gritos fatídicos, insultándolo como si hubiera 
sido un criminal, un sinvergüenza, un cachafaz, un ladrón, un asesino, en vez de ser el 
pobre,  como en realidad era, un buen padre de familia, modesto, trabajador e inofensivo. 
Tanto que el terú-terú le preguntó un día a la lechuza qué diablos le había hecho el cuis 
para que le tuviera tanta rabia. 

     -Nada -contestó ella-; pero ¿no basta que sea mi vecino. 
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Los dos gallos y la polla 

     Un gallo hermoso y amable, comedido y de buenos modos, festejaba a una polla; no 
desperdiciaba ocasión de probarle su cariño, escarbando el suelo para ella, dejándole las 
mejores presas de las que podía lograr, todo con el solo anhelo de conseguir en 
recompensa de sus atenciones una mirada de aprecio. 

     Ni siquiera le hacía caso la polla; si, por casualidad, le prestaba atención, era para 
burlarse de él con sus compañeras. 

     Otro gallo que las frecuentaba, grosero, feo y mal educado, incapaz de prestar un 
servicio, brutal en sus modos, también festejaba a la polla, si festejo se puede llamar el 
trato que le daba, humillándola, haciéndola llorar de vergüenza y de rabia, burlándose de 
ella, hasta atropellándola. 

     ¡Misterios del corazón de las pollas!, con éste fue con quien se casó. 
 
 
 
 
 

El oso hormiguero 

     Tendido al sol, inmóvil entre los yuyos, bien envuelto en su espeso traje negro listado 
de blanco, luciendo magnífica cola del mismo género, el oso hormiguero gozaba de la 
vida. Su mayor placer era, siendo él muy haragán, observar el trabajo de las hormigas 
afanosas. Pasaba las horas enteras mirándolas; admiraba su ingenio, su constancia, su 
actividad, su destreza, su fuerza, sus cualidades de administración y de economía; pero, 
aunque sinceramente las admirase, nunca le había venido a la mente la idea de imitarlas. 
Le parecía tan natural que otros trabajasen y él no; la ley del trabajo no existía, según él, 
más que para cierta gente, predestinada probablemente por la Naturaleza a penar en este 
mundo para la mayor satisfacción de unos pocos privilegiados de la suerte. 

     Los hormigueros, de esto no cabía duda, no habían sido creados para trabajar. Sus 
uñas largas, su pesadez natural para caminar, claramente lo indicaban, y también, 
aseguraba él, su instintiva falta de ganas. 

     Pero hay que vivir, y aunque no trabaje uno, tiene que comer. No lo ignoraba el 
hormiguero, y bien sabía que el que no produce tiene que vivir del productor; que sólo se 
precisa encontrar para ello un medio que cuaje: y no se había quedado atrás.  
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     Habiendo oído decir que a otros les bastaba vestir traje, lo mismo que él, negro con 
algo de blanco, y tener, también como él, la lengua melosa, para vivir bien sin hacer nada, 
tomó la costumbre, cuando tenía apetito, de estirar la lengua entre las hormigas; y éstas, 
creyendo que era azúcar, se le pegaban en tropel y las tragaba con toda tranquilidad. 
 
 
 
 
 

Jerarquía 

     En este mundo, amigo, tiene que haber poderosos y débiles, ricos y pobres, gordos y 
flacos, hermosos y feos, amos y sirvientes, mandones y mandados. Ha sido, es así y será 
así siempre y en todas partes del mundo. 

     Así le decía un cerdo cebado, gordo y lustroso, a un pobre cerdo de campo, puro 
huesos y cuero peludo, para infundirle el respeto que consideraba serle merecido, por el 
permiso generosamente otorgado de tomar de su comedera una que otra espiga de maíz. 
Y el cerdo flaco, haciéndose el convencido, miraba con inmensas ganas de reírse a ese ser 
informe, incapaz de moverse; y pensaba entre sí: «¡Si será posible que ese fenómeno críe 
orgullo! ¡No te hinches, que vas a reventar!» Pero quedaba muy serio, y el cerdo cebado 
no podía leer semejante pensamiento en sus ojos humildes. 

     Mientras tanto, en el patio, un perro grande miraba desdeñosamente a un cusquito que 
pasaba cerca  de él, la cola entre las piernas y los ojos suplicantes para que no le pegase. 
Y una vez evitado el peligro, el cusquito se fue algo lejos a echarse, y miraba de reojo al 
otro, diciendo entre sí: «¡Qué lástima que seas tan tonto como sois de grande, de grueso y 
de fuerte!» Y en el fondo de sus ojos brillaba una lucecita burlona y alegre que por la 
distancia no podía ver el perro grande, no siendo tampoco bastante perspicaz para 
adivinarla... 

     En los montes, el tigre llamó al gato de servicio para darle una orden, que más que 
orden, por el tono parecía reprensión, y respetuosamente se cuadró el gato, escuchando 
con atención lo que le gritaba el superior; y éste ni nadie hubiera podido ver, ni siquiera, 
sospechar, que detrás de esos ojos inmóviles y fríos había todo un poema de burla íntima, 
impenetrable y penetrante. 

     El gusano, al esconderse en el leño se mofa del bien-te-veo y de su grito amenazador; 
y la lombriz, humilde y fea, se burla de la mariposa, joya de la naturaleza; y la lechuza, 
del águila; el enano, del gigante; el jorobado, del Adonis. 

     Demasiado desgraciados serían los pequeños, los débiles, los humildes, los pobres, los 
feos, los que siempre obedecen y nunca mandan, si no tuvieran el inocente consuelo de 
poderse reír a su gusto, solos o entre sí, de los grandes y de los fuertes, de los orgullosos y 
de los que lucen su belleza, de los que siempre mandan y siempre son obedecidos. 

     -¡Ríanse, ríanse...! ¡Pero que no los vayan a ver!  
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El mono y la cinta elástica 

     Un mono entró por una ventana abierta en casa ajena y encontró colgada de un clavo 
una cinta elástica. La tomó de la punta, la estiró, y al soltarla sin pensar, vio que pegaba 
fuerte en la pared. Le gustó el juego; la estiró más y más, pegando así cada vez más fuerte 
en la pared. 

     Entonces pensó en estirarla con toda su fuerza para ver hasta dónde podría alcanzar y 
quién sería más fuerte, si él o la cinta. Estiró, estiró; la cinta se iba poniendo larga y más 
larga, pero se adelgazaba y también empezaba a resistir. El mono tiraba siempre, pero 
algo como un recelo íntimo le aconsejaba la prudencia, y parecía decirle no abusar, no 
tirar hasta el último límite. La cinta ya casi no daba; el mono se sentía a la vez, y no sin 
cierto deleite, tentado de seguir y con cuidado; daba tirones todavía, pero pequeños, y el 
instintivo temor de algo que, sin que supiera bien qué, le parecía poder ocurrir, 
exacerbaba su gozo. 

     Al fin, y cediendo a ganas casi enfermizas de tentar la suerte, dio una sacudida más y 
¡zas! recibió en un ojo, con una fuerza bárbara, el clavo sacado de la pared por la cinta 
elástica. 

     Quedó tuerto, pero un poco más juicioso... dicen. ¿Quién sabe?  
 
 
 
 
 

La hormiga y su fortuna 

     La hormiga, después de haber trabajado muchos años, con constancia y empeño sin 
igual, ella y toda la familia, se encontró con una gran fortuna. En los primeros tiempos, a 
medida que iba levantándose su posición, iba también creciendo el clamor de los fieles 
amigos, de estos que no pudiendo jamás alcanzar el éxito, siempre le ladran por detrás; 
encontrando bien culpables por cierto los medios que tenía de enriquecerse, ya que no 
sabían ellos emplearlos. 

     Cuando de rica se hizo poderosa, los clamores hubieran podido ser peligrosos y se 
volvieron simples cuchicheos; pues, si bien hay que rebajar siempre un poco lo que no se 
puede igualar, es preciso hacerlo con prudencia. Y cuando se hubo cansado la gente de 
machacar sin cesar las mismas maledicencias se le ocurrió a la lombriz exclamar una vez 
en una reunión: «¡Cuando pienso que a mí me debe la hormiga todo lo que tiene!» Los 
circunstantes la miraron con cierto asombro, y ella prosiguió: «¡Y cómo no! ¿no se 
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acuerdan ustedes que cuando llegó aquí, pobre, sin nada, desamparada, le facilité para que 
descansara, un agujero que yo misma acababa de hacer?» 

     -Es cierto, dijeron todos, y pronto se acordaron de lo que habían hecho para la 
hormiga, en otros tiempos, cundiendo en la mente de cada uno la idea de que a él  le 
debía, si no toda su fortuna, por lo menos gran parte de ella. Hasta la misma araña se 
alabó de haberla dejado trabajar en paz, cuando muy bien la hubiera podido prender en su 
tela; y no hubo mosca, moscón o mosquito, gusano ni escarabajo, que no se atreviese a 
afirmar que sin él la hormiga todavía sería pobre. 
 
 
 
 
 

Los dos perros y el ladrón 

     Los perros habían sido encargados de cuidar una casa durante la ausencia de los amos. 
Uno de ellos, creyendo así hacerse valer, no perdía ocasión de ladrar furiosamente. 
Cualquier pretexto le era bueno. Si alguno pasaba por la calle, agachaba la cabeza hasta el 
suelo, metía el hocico contra la rendija de la puerta y se desgañitaba ladrando. 

     El otro perro, después de comer su ración, se había pacíficamente arrollado en un 
rincón del patio, de donde podía, de una ojeada, ver todo lo que pasaba en la casa y se 
quedaba dormitando, sin hacerle caso al compañero, ni a sus gritos. 

     De repente apareció en el patio un hombre con un palo en la mano; era un ladrón, que 
sabiendo que los amos no estaban en la casa, había saltado por la pared del fondo y venía 
a ejercer sus talentos. 

     El perro gritón, al verlo, corrió hacia él, ladrando más fuerte que nunca; pero el ladrón 
levantó el palo y antes que lo hubiera dejado caer, el perro había  disparado hasta el fondo 
del jardín, no con ladridos de guapo ya, sino con gritos agudos y despavoridos, como si 
estuviera herido de muerte. 

     Se sonrió el intruso y se dirigió hacia el otro perro que, parado y gruñendo, mostraba 
los colmillos. Éste no caviló mucho tiempo; al ver al hombre cerca, con el palo levantado, 
se abalanzó sobre él, y agarrándolo de la garganta, lo volteó enseñándole que más muerde 
el perro callado que el que mucho ladra. 
 
 
 
 
 

La comadreja y el zorro 
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     La comadreja vivía muy tranquila en una cueva donde había establecido su comercio 
de huevos; siempre tenía buen surtido, completo y variado de huevos frescos. No faltaban 
malas lenguas para asegurar que iba al mercado... de noche, y que todo lo que vendía era 
robado; pero nadie lo podía probar, y por fin el comercio es comercio. Lo cierto es que 
con todos se entendía muy bien, sabiendo evitar disputas y pleitos hasta con sus 
competidores: el zorrino, el hurón, el lagarto y demás negociantes en huevos. Buena 
madre, por lo demás, criaba con esmero a su numerosa prole, dando así el más alto 
ejemplo de moralidad. 

     Un día cundió la noticia entre el vecindario de que el zorro, de oficio procurador, muy 
versado en leyes, más aún, avezado en trampas, iba a honrar la población con fijar en ella 
su domicilio; famoso era el zorro  por los pleitos que había ganado, algunos contra toda 
justicia; y los vecinos, alborotados, contaban maravillas de su astucia y de sus vivezas, y 
de su ciencia de jurisconsulto, capaz de enredar al juez más recto. 

     La comadreja no aplaudía con los demás. Se puso los cachorros en la panza y se 
mandó mudar a otra parte. «Buen abogado, mal vecino», contestó a los que le 
preguntaban por qué se iba. 
 
 
 
 
 

El triunfo del zorro 

     Volvían de una guerra sangrienta todos los animales de pelea y se dirigían al sitio 
donde se debía hacer la distribución de medallas. Al frente del ejército marchaba el tigre 
rodeado de su brillante estado mayor; pero muchos de los más valientes guerreros 
faltaban de las filas, habiendo muerto en rudos combates. 

     Muy cerca del tigre caminaba el zorro, tomando aires de conquistador que poco 
concordaban con la fama de... prudente que tenía, y todos, al ver pasar la comitiva, se 
admiraban de verlo tan erguido y dándose tanto corte como los animales de más 
reconocido valor. 

     ¿Habrá realmente peleado mucho? se preguntaban todos. Y hasta se atrevió a 
preguntarle a él mismo el zorrino si de veras era candidato a la medalla, y en qué hechos 
de guerra se había distinguido.  

     -Amigo -le contestó el zorro-, la guerra ya pasó; cada cual ha cumplido con su deber. 
Decirle los hechos sería largo y molestaría mi natural modestia. Bástele saber que aquí 
estoy entre los sobrevivientes, y que sólo los muertos no caben en la lista de ascensos. 
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La gallina y la perdiz 

     Fuera del cerco de la quinta, como para tomarle, siquiera una vez por casualidad, el 
olor a la libertad del campo abierto, andaba la gallina. No sin un pequeño recelo al zorro, 
lo justito para aguzar el gusto, escarbaba la tierra virgen, gozando el raro placer, en medio 
de su vida abundante, de arrancar con mucho trabajo el escaso alimento que puede 
proporcionar el suelo sin cultivo: algún pequeño grano de hierba silvestre y amarga, algún 
insecto flaco, de más cáscara que carne. 

     No muy lejos del palenque, atreviéndose casi en el dominio del hombre cruel y de los 
perros sin piedad, en la esperanza de lograr algunos de esos productos ricos del trabajo 
humano, un grano de maíz, trigo o cebada, o algunos de estos insectos gordos y repletos, 
de pura carne blanda y sabrosa que sólo se crían en tierra bien abonada y que el arado 
saca al sol, andaba la perdiz, temerosa, sabiendo que al dejarse llevar así por el hambre, 
arriesgaba la vida en medio de mil peligros.  

     Ambas se encontraron, y después de pasado el período de las miradas filiadoras y más 
bien malévolas, que nunca faltan entre gente desconocida, empezaron a conversar, 
haciéndose primero preguntas y bien pronto confidencias. 

     La gallina le contó a la perdiz como desgracia sin igual, que una comadreja le había 
llevado un pollo; pero la perdiz le dijo que esto era poca cosa, pues ella más de una vez 
había perdido, robados por el zorro y demás bandidos de la misma laya, no un pichón, 
sino todos; y esto sin contar los huevos que desaparecían del nido a cada rato. 

     La gallina insistió en que su desgracia era mayor, ya que el mismo hombre le quitaba 
los huevos, los pollos y hasta la vida, a veces; pero la perdiz le contestó que siquiera le 
daba algo en cambio, y no la mataba sin necesidad mientras que de ella hacía hecatombes, 
por puro gusto. 

     La gallina se quejó amargamente de que en el gallinero donde la encerraban de noche, 
faltaba un vidrio; pero la perdiz le dijo que por allí no entraría más que un chiflón, 
mientras que en el campo raso donde vivía ella, no era nada el viento mientras no 
alcanzaba a huracán. -«Es cierto, dijo riéndose, que por mucho que sople, nunca podrá 
voltear el techo de mi casa». 

     Algo enfadada, la gallina le declaró a la perdiz que un chiflón era más peligroso para 
la salud que cualquier viento fuerte y la prueba es, agregó, que este invierno estuve a 
punto de morir de una pulmonía. 

     -Pero la cuidaron, ¿no? -contestó la perdiz-, y la curaron. Pues nosotras cuando 
caemos enfermas,  nos tenemos que cuidar solas y a la de Dios es grande. 

     -Tengo hambre -interrumpió la gallina, deseosa ya de cortar la conversación-; y me 
voy para la casa a ver en qué piensa esa gente, pues han dejado pasar ya la hora del 
almuerzo. 
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     -No se queje, señora -le dijo la perdiz-, no se queje por tan poca cosa; mire que sin 
sufrir un poco en este mundo, no hay gozo; sin el hambre, la sed y el cansancio, ¿qué 
valdrían el comer, el beber y el dormir? 
 
 
 
 
 

El pato 

     Las gallinas y los pavos se burlaban del pato, porque no sabía correr; animal más 
lerdo, más pesado y menos elegante para caminar, aseguraban todos no haber visto jamás; 
y hasta de volar y quizá de nadar opinaban que se había vuelto incapaz, desde que se 
había acostumbrado a la buena vida del corral. El pato benévolamente se sonreía, sin 
decir nada en contra, y casi dejaba entender que la misma opinión tenía él de sus 
facultades locomotoras. 

     De repente cruzó un perro disparando por entre las aves y la fuga fue general; los 
pavos y las gallinas, corriendo y volando lo mejor que podían, se desparramaron, y 
cuando se acordaron de mirar lo que había sido del pato con asombro vieron que, de un 
vuelo poderoso, había ido a dar a una laguna bastante retirada y que la estaba atravesando 
a nado con gran rapidez,  habiendo hecho por lo menos dos veces más camino que el más 
liviano de ellos. 

     Con el susto, no hay gente lerda, y el que no corre vuela. 
 
 
 
 
 

El nido del carancho 

     Un carancho, cansado de oír tratar con el consiguiente desprecio de «nido de 
carancho» todo lo que en este mundo anda desordenado, resolvió quitar de encima de su 
raza esta vergüenza; y se desveló, cavilando, calculando, combinando, gastando tiempo y 
dinero en inventar y perfeccionar modelos de nido, a cual más cómodo, más higiénico, 
más bien arreglado bajo todo concepto, hasta conseguir uno que llenase todas las 
condiciones deseables. 

     Cuando le pareció haber completado su obra, resolvió presentarla a la gran asamblea 
anual de los caranchos que se suele juntar en la primavera alrededor de una laguna, en la 
Pampa del Sur. 

     Empezó por preparar los ánimos con un discurso bien pensado, sensato y ponderoso, 
deplorando que una rutina secular en la confección absurda de los nidos destinados a 
alojar el fruto de sus amores, hubiera condenado a los caranchos a servir de lema al 
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desorden y al barullo. Y enseñó a la concurrencia el modelo de nido perfeccionado, de su 
invención, que tantos desvelos le había costado. Explicó cómo se debía construir, 
acomodar y cuidar, asegurando que el uso de este nido por todos los caranchos los 
pondría a la cabeza de la civilización pajarera. Creía el pobre que lo iban a  aclamar; que 
todos iban a celebrar entusiasmados su genio inmortal y su gloria sin par. 

     Primero, no hubo más que un murmullo de satisfacción cuando terminó el discurso, 
que había sido algo largo; y algunos tímidos elogios escasos y con restricciones, por el 
mucho trabajo que le había de haber costado la construcción del modelo, muy bien 
ideado, por cierto, pero... y empezaron las críticas, y no faltaron, entre la gente joven y 
poco seria algunas risas, porque siempre lo que es nuevo parece algo ridículo. 

     Uno encontró absurdo el tener un reparo contra la intemperie; los antepasados habían 
empollado al aire libre y no había más que hacer lo mismo que ellos. Por lo de tener una 
especie de canasto bien tejido con mimbre en vez del manojo de brusquillas mal 
arregladas que hasta hoy habían usado, les parecía, en general, una idea temeraria; pues 
no todos los caranchos sabrían tejer, y esto traería forzosamente complicaciones en los 
hogares y quizá en toda la república. 

     En cuanto a forrar con lana, cerda, pluma y hojas secas, el fondo del nido para tener 
mejor los huevos, y sobre todo, los pichones al nacer, ni pensarlo. Los caranchos, 
acostumbrados desde miles de generaciones a tener cuando empollan, palitos y espinas 
que les entran en las carnes por todos lados, comodidad que completan la lluvia y el sol 
en el lomo y las corrientes de aire por debajo, no podían, sin cometer una locura y hasta 
un crimen, repudiar las costumbres heredadas de los antepasados. Un orador fogoso habló 
de atentado a la constitución, y los ánimos se fueron sobreexcitando poco a poco de tal 
modo que por poco escapó el malhadado reformador de ser muerto a picotazos.  
 
 
 
 
 

El cisne y la garza mora 

     Sin pedir nada a nadie, una garza mora, gris y flaca, tiesa en una pata, con las plumas 
erizadas y el pescuezo entre los hombros, miraba indiferente desde la ribera del lago las 
graciosas evoluciones del cisne. Éste andaba dándose corte y presumiendo alrededor de la 
hermosa casilla que en un islote le servía de morada. 

     Vio a la garza, solitaria, pobre y mal vestida, y para darse tono, más que por caridad, 
se aproximó a ella con aires protectores. 

     El cisne pensaba que la garza lo iba a saludar con el respeto que la pobreza parece 
deber a la fortuna, y quizá a pedirle alguna limosna: pero, a pesar de que despacio y 
dando vueltas se iba acercando, veía que la garza no se movía y lo seguía mirando con la 
mayor indiferencia. 
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     Se le acercó del todo, y para entablar la conversación, enteró a la garza mora de quién 
era, de cuál era su situación en el mundo, brillante por cierto, y hasta envidiable, 
asegurándole que sus medios y sus relaciones le permitían ayudarle, sí como era de 
presumir, lo podía necesitar, con alguna concesión de pesca o cualquier otra cosa que le 
pudiera ser útil. 

     La garza no contestaba y parecía no oír o no entender estos amables ofrecimientos, por 
espontáneos que pareciesen. Ella no necesitaba más de lo que tenía; no  quería mayor 
riqueza; vivía como podía sin deber a nadie obligación alguna, ni la quería contraer, 
sabiendo demasiado que nadie da nada sin condición; y de ahí su silencio desdeñoso. 

     Y el cisne no tuvo más remedio que volver a su casilla suntuosa, sin haber logrado 
comprar lo que siempre había creído de tan poco valor: un orgullo de pobre. 
 
 
 
 
 

El pato y las gallinas, 

     Dos gallinas se disputaban a picotazos una espiga de maíz; como si no fuera bastante 
el trabajo de desgranarla. 

     Un pato, después de considerarlas y de reflexionar un rato, expresó su opinión con su 
voz melodiosa, y tomando por su cuenta la espiga, empezó a golpearla con tanta fuerza 
que por todos lados rodaron los granos. 

     Las dos gallinas dejaron de pelear, para comer apuradas lo poco que pudieron agarrar, 
pues el pato devoraba, revolcando sin cesar la espiga en el lodo; y sintieron no haber 
hecho las paces antes, conociendo algo tarde que evitar un pleito es ganarlo.  
 
 
 
 
 

El perro y el cabrón 

     El perro ovejero, viendo que, por haberse aumentado mucho la majada ya no la podía 
cuidar como era debido, resolvió pedir al pastor que le nombrase un ayudante. Pero antes, 
le participó al cabrón su intención de designarlo como candidato. Agradecido éste, le 
aseguró que haría todo lo posible para hacerse digno de tanta confianza y corresponder a 
la protección que se le dignaba conceder; y lleno de alegría, se fue a contarlo todo a las 
cabras, que lo contaron a las ovejas, contándolo éstas a los carneros. 

     Todos vinieron a felicitar a su futuro jefe, a ofrecérsele y a recomendársele. 
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     El cabrón es de poca cabeza; empezó a creerse un personaje; escuchaba las menores 
confidencias del menor borrego como si fueran secretos de estado, tomando aires de 
profunda atención, sacudiendo la cabeza y moviendo los párpados, llegando a darse con 
sus astas torcidas y su luenga barba blanca toda la apariencia de un sabio reverendo. 

     Pronto algunos animales de la majada le insinuaron que, una vez nombrado él por el 
pastor, le sería fácil con un poco de diplomacia suplantar al perro; y que, si había que 
acudir a la fuerza, allí estaban ellos. 

     Y el cabrón no dejó de escucharlos con cierto placer.  

     Pero lo supo el perro, y sencillamente desistió de pedir ayudante al amo. 

     Como pasaba el tiempo sin que viniese el nombramiento, empezaron los futuros 
protegidos a preguntar al cabrón para cuándo sería. 

     -¡Ah! ¿Ese puesto -dijo-, sí, que me lo querían dar? ¡hombre! todo bien pensado, no 
quise. 
 
 
 
 
 

Mucho ruido, pocas nueces 

     Acordándose de su grandeza pasada, cuando eran gliptodontes, las mulitas, peludos y 
matacos, indignados de que ya todos los despreciaran, convinieron en formar un gran 
partido, que mimando por la base el edificio político, acabaría por derrumbarlo. 

     De construir otro no hablaron todavía, pensando que destruir ya era mucha ocupación, 
y empezaron a cavar tantos pozos, que no pudo menos el gobierno que fijar en ellos su 
atención. 

     El programa de los revolucionarios era muy sencillo y claramente anunciaba su 
intención: voltear al gobierno y ponerse en su lugar. Reformarían entonces las leyes, 
dando al país otros rumbos, naturalmente mucho mejores, y más dignos de sus grandes 
destinos, y de ese noble ejemplo nacerían reformas tan profundas que renovarían, no sólo 
al país, sino a muchos otros, a la humanidad entera, abriendo a la civilización otros 
horizontes, nuevos, inmensos.  

     El gobierno pensó que, en presencia de un movimiento de tan amplias proyecciones, 
debía tomar medidas inmediatas, enérgicas y adecuadas. No vaciló: nombró al peludo 
más comprometido en el movimiento revolucionario, comisario en un pueblito de 
doscientas almas, con condición expresa de que primero se empeñara en calmar los 
ánimos, lo que hizo en seguida con espléndido resultado. 

     ¿Qué más revolución hubiera querido, ya que tenía sueldo? 
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El zorro y el puma 

     Siempre debería rebosar la fiambrera del puma; pero mata sólo por matar, sin saber 
conservar nada; teniéndose a menudo que contentar con cualquier cosa para no morirse de 
hambre. 

     El zorro, que también aunque no sea por tonto, conoce las duras leyes de la necesidad, 
un día, vio que el puma se encontraba sin nada que comer; él tenía dos perdices, y 
haciéndose el generoso, con todo desprendimiento le ofreció una. 

     Pero, el día siguiente, como su amigo había carneado varias ovejas, le pidió que le 
cediera por favor un cuartito para almorzar. 

     -¿Qué va a hacer con un cuarto, amigo? -contestó el puma-; tome, no más; sirvase, 
coma y llévese lo que quiera para su casa.  

     El zorro bien sabía que así sería y no se hizo rogar; se llenó hasta más no poder, y en 
pago de su perdiz tuvo de comer por ocho días. 

     Es preciso saber dar en este mundo. Pero también es preciso saber prometer; y cuando 
se le presentó la ocasión, no la desperdició. 

     Los ovejeros empezaban a cuidar mucho sus corrales y la vida se hacía difícil. El zorro 
andaba flaco como pulga de pobre, y en ayunas, encontró a su amigo el puma con una 
perdiz que por suerte acababa éste de cazar. 

     -¿Y va a comer usted esta porquería? -le dijo el zorro al puma-; cuando allí, cerquita, 
tiene una majada rodeada y sin perros. 

     -¿Dónde? -dijo el puma. 

     Véngase conmigo: lo llevo. 

     -Bueno; entonces tiro la perdiz; es flaca, de todos modos. 

     -No la tire; démela: la voy a comer; a mí me gustan más las aves. 

     Y el zorro se comió la perdiz con pico, patas y pluma, y le dijo al otro: «Venga, no 
más». 

     Agarró por entre las pajas, dio vueltas y vueltas, hasta que en un descuido del puma, lo 
dejó buscar sólo las ovejas del cuento.  
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La armadura del peludo 

     Uno de sus vecinos tenía fastidiado al peludo con siempre querer invadir la loma de su 
propiedad, valiéndose de pretextos siempre nuevos y siempre ruines; y el peludo, 
pensando que sería prudente precaverse por si acaso, mandó hacer una armadura; pero tan 
pesada se la hicieron, que casi no se podía mover, y el vecino no hubiera precisado 
romperla para vencerlo, pues con ella encima pronto se muere. 

     La desechó y cambió de armero. Éste le hizo otra, fuerte y liviana, de peso tan bien 
repartido en todas las partes del cuerpo, tan fácil de llevar, de aliviar o de reforzar, según 
los casos, y al mismo tiempo de tan poco costo, que podía con ella ir, venir y trabajar sin 
la menor dificultad; y lo mejor era que se la había fabricado con la misma materia de las 
uñas con que el peludo trabaja la tierra. De por sí, el vecino dejó de embromar. 

     La espada de un pueblo siempre debe ser del mismo acero que las rejas del arado.  
 
 
 
 
 

La sequía 

     Los cañadones y las lagunas estaban resecos; los arroyos se cortaban y las vertientes 
habían bajado tanto que ya difícilmente se podía sacar agua de los jagüeyes. Era de toda 
necesidad que algo se hiciera para salvar la situación: establecer represas, cavar pozos 
surgentes, regularizar el curso de los arroyos, poner en práctica por fin todas las buenas 
ideas que inspiran las apremiantes necesidades; de otro modo, se morirían todas las 
haciendas de la región. 

     Hubo un meeting y se decidió que una diputación fuera a interpelar al gobierno para 
increparle su desidia e impelerlo a que tomase inmediatamente las medidas que el caso 
requería. Pero mientras aprontaban sus discursos los comisionados, empezó a llover, y 
llovió a cántaros; ¡llovió! pero ¡qué llover!... Y, cuando se presentó la comisión, la 
recibió el ministro de Lagunas y Jagüeyes, entre burlón y orgulloso. Habló con elocuencia 
de las medidas enérgicas que hubiera tomado si la sequía hubiese seguido; casi habló de 
la lluvia como de una de ellas; y con derramar flores de retórica sobre las campiñas 
verdes, cubiertas ya de pasto renaciente, logró una ovación triunfante. Todos quedaron 
conformes y ni siquiera se acordaron de que pudiese volver la sequía.  
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El mono y el perro 

     Un mono, después de haberse primero asustado bastante, al oír sonar en el yunque el 
pesado martillo manejado por el herrero en medio de torbellinos de chispas, había 
quedado observando con admiración el trabajo, y poco a poco había entrado en su cabeza 
de buen mono el deseo loco de hacer lo mismo. 

     Lo que hace el hombre, ¿por qué no lo va a hacer el mono? 

     Y un día que el herrero estaba durmiendo la siesta, agarró un mazo de palo por haberle 
salido muy pesados los de hierro, y llamando la atención de un perro que guardaba la 
casa, le dijo: «mirá, ¡vas a ver!» 

     El perro miró: las pruebas del mono siempre le interesaban, pues, aunque a veces 
salieran pésimas, nunca dejaban de ser graciosas y de causarle risa. 

     Mientras se preparaba el mono, una mosca vino a fastidiar al perro, y para cazarla, éste 
abrió una boca enorme, pegando mandibulazos como para reventar no una mosca, sino un 
buey, tanto que el mono se interrumpió para decirle: «Pero amigo, no abras tamaña boca 
para una mosca; se debe proporcionar el esfuerzo y la herramienta al trabajo. Aprende del 
herrero, como aprendí yo. «¡Mirá!» Y alzando con las dos manos el martillo de palo pegó 
en el yunque un tremendo golpe. Ni sonó siquiera el yunque, pero se quebró el  cabo, y el 
martillo le vino a dar en el hocico un porrazo bárbaro; lo que hizo que el perro se 
desternillara de risa, por el modo tan lindo con que ponía en práctica el mono sus propias 
lecciones. 
 
 
 
 
 

Las voraceadas del tigre 

     Por muchos que sean los recursos de que uno se pueda valer, nunca debe voracear: al 
que no sabe medirse todo le es poco y todo se le concluye. Así le pasó al tigre. 

     Creyó que las ovejas nunca se acabarían, pues el hombre las cuidaba bastante bien 
para que siguieran aumentando, a pesar de las muchas que él se comía. Y con esta 
creencia, empezó a hacer matanzas tales que pronto mermaron las majadas. Daba festines 
a sus amigos y más era lo que se desperdiciaba que lo que se consumía. 

     Cuando no hubo más ovejas en los alrededores, por haberse llevado el hombre las 
pocas que el tigre le había dejado, hizo éste con las vacas, las yeguas y los cerdos, lo 
mismo que con las majadas, y fue tal la mortandad que pronto los que quedaban se 
mandaron mudar a otra parte. 
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     El tigre conoció días amargos: los bichos silvestres son más vivos que los animales 
domésticos, aun ayudados por el hombre, y no fue ya sin trabajo como pudo satisfacer su 
terrible apetito. Asimismo, les hizo una  guerra tan encarnizada, que pronto ni 
cuadrúpedos, ni siquiera avechuchos, quedaron en la llanura, y no sabiendo el tigre comer 
pasto, se murió de hambre. 
 
 
 
 
 

El vizcachón previsor 

     A los viejos les gusta amontonar. Será que no pudiendo ya producir, tienen miedo de 
quedarse de repente desamparados, y al fin, hacen muy bien. 

     Un vizcachón viejo, viudo, sin hijos, sin familia, amontonaba en su cueva todo lo que 
podía encontrar. Unos jóvenes sin experiencia creían que lo hacía por avaricia y se 
burlaban de él, haciéndole ver que cuando se muriese, lo que no podía tardar, por su edad 
avanzada, todo iba a caer en manos de indiferentes, parientes lejanos, o quién sabe quién, 
y que haría mucho mejor en gastarlo todo desde luego. 

     -¿De qué le sirve -decían- cuidarse del día de mañana, cuando probablemente no lo 
alcanzará usted a ver? 

     -Es que más me gusta, muchachos -contestó el viejo-, correr el riesgo de enriquecer 
por mi muerte aún a mi peor enemigo, que el de quedar, en vida, a cargo de mi mejor 
amigo.  
 
 
 
 
 

El pavo y el gallo 

     Un pavo estaba pegando una tremenda soba a su pobre compañera; y un gallo le 
preguntó el por qué de tanto furor. 

     Resolló un tanto el pavo, y secándose el sudor: 

     -¿No ve -dijo-, que fue esa pava a contar por todas partes un secreto que yo le había 
confiado? 

     -¿Y por esto le pegas? -dijo el gallo-. Pues, amigo, otra vez no la maltrates, que será 
más decente: ni le confíes tus secretos, que será más prudente. 
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Las vizcachas 

     Hubo un momento de gran alboroto entre las vizcachas, cuando cundió la voz de que 
el dueño del campo había resuelto hacer destruir a pala las vizcacheras: y debía de ser 
cierta la noticia, pues una noche que el capataz de la estancia volvía de la pulpería 
bastante alegre, rodó su caballo en una cueva, y las vizcachas, que estaban todas 
pasteando alrededor, clarito le oyeron que rezongaba: «La suerte que mañana llega la 
cuadrilla de napolitanos que nos va a librar de esa plaga».  

     Las vizcachas se juntaron en asamblea, y después de decidir ésta que por ser la lucha 
por demás desigual, no había más remedio que emigrar en masa, el presidente dijo: «La 
mudanza empezará mañana», y levantó la sesión. 

     El día siguiente llegó la cuadrilla, pero tarde, y se lo pasaron los napolitanos 
reconociendo el campo, dejando el trabajo para el día siguiente. Y las vizcachas, 
siguiendo el ejemplo, dijeron otra vez: «Mañana». 

     Los hombres no hicieron más, el día siguiente, que contar con prolijidad las 
vizcacheras que había; y las vizcachas pensaron que la mudanza lo mismo se podría hacer 
«mañana». 

     Empezó el trabajo; pero, justamente en la otra punta del campo, de modo que los jefes 
de las vizcachas que se habían juntado, volvieron a decir: «Mañana». 

     Comenzaron a llegar vizcachas escapadas de la matanza, muchas de ellas heridas por 
los perros, sembrando el espanto en las vizcacheras indemnes aún. Asimismo, como 
todavía antes de muchos días, no estaría la cuadrilla en esta loma, parecía inútil mudarse 
este mismo día. ¿Para qué tanto apuro? «Mañana será lo mismo», dijeron y se quedaron 
así días y días, hablando siempre de mañana, acostumbrándose a oír noticias 
amenazadoras, a ver acercarse el día del peligro, sin por esto moverse, pensando que 
siempre habría tiempo: mañana. 

     Y cuando llegó por fin ese terrible mañana, era tarde ya para mudarse, porque no 
habían preparado donde; era tarde ya hasta para huir, y todas perecieron. 

     A veces tarda un año, pero siempre viene mañana.  
 
 
 
 
 

El pavo real, la urraca y el hornero 
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     ¡Pero, mire, ¡qué lindo está el pavo real! -decía el hornero sin envidia a su comadre la 
urraca. 

     Es un gusto verle abrir su magnífica cola, y gozo al ver llevada tanta riqueza con tanta 
elegancia. Debe de ser feliz el pavo real: hermoso, elegante, rico, amado, no hay duda; y 
el espectáculo de la felicidad siempre me ha dado placer. 

     -Pues a mí me revienta -contestó la urraca-; y lo encuentro a su pavo real, un 
orgulloso, chocante y tilingo. 

     -De envidiosa, no más, comadre; por no saber apreciar sino las cualidades que también 
puede usted tener. Mal hecho; no sienta a cualquiera cualquier adorno. Míreme a mí, por 
ejemplo. ¿Cree usted por un momento que quisiera tener la riqueza del pavo real? ¡Dios 
me libre!, pues no la sabría aprovechar; si la escondiese por timidez, renegarían todos de 
mí; me tratarían de avaro, y si la quisiera lucir, ¡pobre de mí!, en qué ridículo caería, y 
como se burlarían todos del medrado orgulloso. 

     La hermosura y la riqueza, efímeras ambas, juntas, están bien y se completan; mientras 
que el que no nació para rico siempre vive, cuando adquirió fortuna, sin poderla gozar, 
entre el deseo de aumentarla y el miedo de perderla.  
 
 
 
 
 

La araña y el sapo 

     Un sapo andaba en desgracia. Ninguna mosca se le acercaba y empezaba a tener una 
de esas hambres que quitan la vergüenza al más honrado. Al levantar los ojos, vio que en 
la tela de la araña, su vecina, estaban presas tantas moscas de todos tamaños, que en dos o 
tres días no las iba a poder comer todas. 

     Con un grito o dos de su voz simpática llamó a la araña y le pidió prestadas algunas 
moscas, prometiéndole que pronto se las devolvería. 

     La araña, sabedora de que el que presta pierde el dinero y las amistades, primero hizo 
la que no oía. 

     Después hizo la que no entendía. 

     Contestó en fin que tenía pocas. 

     Dijo que no eran todas de ella. 

     Agregó que no podía despegarlas. 

     También afirmó que, habiéndose ya negado a prestar a la rana, no podía, sin crear 
conflictos, prestar al sapo. 
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     Y cuando éste ya se dio vuelta, enojado, diciéndole que todo esto no eran más que 
malos pretextos: «Serán malos pretextos, dijo entre sí, la araña; pero las moscas son 
buenas.»  
 
 
 
 
 

Caridad 

     Sucedió un horrible accidente; se desplomó el techo de una casa abandonada, hiriendo 
de gravedad a muchas ratas; y entre todos los animales inscriptos en la sociedad de 
socorros mutuos se inició una subscripción, para proveer camas que era lo más urgente; y 
todos se apresuraron a dar pruebas efectivas de solidaridad. 

     El mismo hurón que, días antes, se había comido todos los hijos de una de las ratas 
heridas, no vaciló en traer su óbolo, y para ello se sacó de la espesa cola un puñado de 
pelos. Y todos, enternecidos por este rasgo de generosidad, susurraron con los ojos llenos 
de lágrimas: «¡Qué bien! ¡mire que con las ratas andaba algo distanciado. Y asimismo, ya 
ve!» 

     La oveja se lució. Era unos días antes de la esquila; llevaba cinco libras de lana, los 
calores empezaban, y su poncho la tenía molesta. Se arrancó un gran mechón de lana y lo 
entregó al comité. Todos los presentes echaron el grito al cielo: «¡Qué generosidad! ¡qué 
desprendimiento!» 

     Y como Damián, el venado, que sin tener mayor relación con las ratas, pero llevado 
por su buen corazón, traía en aquel momento un puñadito de pelos cortos, que sólo con 
pelarse casi toda la paleta había podido conseguir, lo miraron con bastante desprecio. 

     Sólo Cristo supo valorar el óbolo de la viuda.  
 
 
 
 
 

El hurón y el zorro en sociedad 

     El zorro hizo, una vez, sociedad con el hurón. Éste entraba en las conejeras; el zorro se 
quedaba afuera, espiando, y con diente ligero, cazaba a los conejos asustados que 
asomaban a la puerta. 

     Al hurón le daba parte de la presa, lo menos posible y de los peores pedazos: el 
cogote, la cabeza, las patas. 

     Pero el hurón quedaba muy conforme así; y el zorro no tenía boca para ponderar a su 
socio, su compañero y su amigo. Cierto que le mezquinaba un tanto la carne, pero los 
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elogios llovían: era fuerte, valiente, sin pereza, dócil, fiel, honrado, franco, sin orgullo... 
un tesoro. 

     Un día, asimismo, ¿quién sabe por qué sería? tuvieron un disgusto y el hurón pidió la 
cuenta. El zorro se la arregló: y después de contar, no se sabe bien qué, con las uñas, le 
hizo ver al hurón que él era quien quedaba debiendo, y lo despidió, perdonándole la 
deuda, pero tratándolo de desagradecido. 

     El hurón se fue y empezó a trabajar por su cuenta; le fue bien, no más: engordó, 
mientras que el zorro, que ya casi no podía cazar, enflaquecía a ojos vistas. 

     Un día el zorrino le preguntaba al zorro por qué no trabajaban ya juntos con el hurón: 
«¿Qué quieres, amigo? Contestó don Juan, ¡si no sirve para nada!»  

     ¡Es un flojo, un cobarde, un haragán, un vanidoso, un desobediente, un sin palabra... 
un cachafaz!». 

     Las cualidades ajenas fácilmente se vuelven odiosas para el que ha dejado de 
aprovecharlas. 
 
 
 
 
 

El ruiseñor y los gansos 

     Un ganso se había enriquecido vendiendo plumas, y todos sus hijos seguían con el 
mismo oficio, enriqueciéndose más y más. Una tarde que, después de comer hasta más no 
poder, tomaban el fresco, cambiando de vez en cuando graznidos insulsos sobre los 
negocios del día, oyeron los simpáticos trinos del ruiseñor. 

     El padre ganso lo llamó y le declaró que, deseoso de proteger el arte, lo que le permitía 
hacer su gran fortuna, había resuelto ofrecerle el puesto de maestro de música de sus 
hijos, remunerándolo generosamente con la casa y la comida. 

     El ruiseñor no necesita mucha casa, ni mucha comida; pero, artista incipiente, era tan 
pobre que aceptó. 

     Empezaron las lecciones: pero por mucho que hiciera, nunca pudo conseguir de sus 
discípulos otra cosa que el estridente grito: «¡Juan, Juan!» y desanimado, se retiró 
diciéndole al padre: «Mire» señor; mejor es renunciar; sus hijos han nacido sólo para 
ganar plata, no trate de hacer de ellos artistas».  
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El burro 

     EL burro había nacido bueno, alegre, sumiso, lleno de buena voluntad. Era feo, es 
cierto, pero se reía con tan buena gana, que a pesar de su voz horrenda, su rebuzno 
parecía canto. Se burlaban de él y de su facha: él sacudía las orejas y se reía, bonachón. 

     Pero, porque era bueno, empezaron a abusar de él. Era fuerte, por ser tan chico, lo 
cargaron demasiado; era sobrio, casi no le dieron de comer; era resistente, le hicieron 
trabajar más de lo que era posible. Y cuando ya no daba más, lo empezaron a maltratar. 

     Se le avinagró el genio; sus orejas no se movían ya risueñas, sino que las echaba para 
atrás, enojado, enseñando los dientes y aprontaba las patas. 

     Y el amo, desconfiando, a pesar de tener en la mano el palo amenazador, decía: «¡Qué 
malo es el burro!» 
 
 
 
 
 

La vizcacha y el zorrino 

     La vizcacha tendrá sus defectos; pero es afincada, vive con su familia en casa propia; 
es ordenada, le gustan el ahorro y la limpieza, y todo bien mirado, es persona decente.  

     Una tarde que iba troteando por el cardal, la saludó con mucha cortesía el zorrino y se 
le puso a la par, entablando conversación y siguiendo viaje con ella. Aunque la vizcacha 
sólo lo conociera de vista, no lo quiso desairar y le contestó atentamente. Pero pronto se 
fijó en que todos los conocidos a quienes saludaba por el camino se hacían los ciegos o 
los despreocupados y no le contestaban el saludo; primero se resintió y después 
reflexionó; y pensó que, no pudiendo ser para ella la afrenta, debía de ser por su 
compañero. Lo miró de reojo, no le vio nada de particular, pero le tomó como un olorcillo 
raro. Olfateó más fuerte y ya se dio cuenta de que andaba mal acompañada; pronto, con 
un pretexto cualquiera, dio media vuelta, se paró, saludó al zorrino: 

     Mucho gusto -le dijo- en conocer a usted. Pero no le ofreció la casa. 
 
 
 
 
 

El loro muerto 

     El loro llenaba en la corte tres empleos: anunciaba la visita de los altos personajes, 
tenía el encargo de recrear a Su Excelencia en sus momentos de ocio con cuentos amenos 

  
  

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 
y de atajar a los solicitantes con el grito consagrado: «¡No hay vacante!» Y como es justo, 
teniendo tres empleos, cobraba tres sueldos, como quien dice nada.  

     Murió, y pocas horas después del triste acontecimiento, estaban conversando el chajá, 
la urraca y el bien-te-veo, ponderando a cual más las cualidades del finado: -¡Pobre señor 
loro!, decía uno con aflicción. -¡Qué muerte tan repentina-, contestó otro tristemente! -¡Es 
un gran vacío!, observó el tercero compungido. -¡Y una gran vacante!, murmuró la urraca. 
Y el chajá se sonrió y también el bien-te-veo, y los tres, mirándose con ojos de candidato: 
¡Qué vacante linda, che!, susurraron los tres. 
 
 
 
 
 

Maniobras militares 

     El buitre, no pudiendo saciar su hambre en la comarca montañosa y pobre en la cual la 
naturaleza lo había relegado, resolvió invadir la llanura poblada de hacienda donde tan 
bien vivían los gavilanes y caranchos. Pero, como eran muchos aquellos y bastante 
guapos para defenderse, conchabó dos mil chimangos, creyéndolos aves de presa, y formó 
con ellos un ejército. 

     Bien mantenidos, aquéllos se prestaban a la prueba, y cuando supieron volar por 
batallón y compañía, el buitre les hizo hacer maniobras militares. Fueron soberbios los 
chimangos, de disciplina, de pericia y de valor; pero, cuando al felicitarlos el buitre les 
anunció que con semejantes tropas ya no vacilaba en invadir los valles apetecidos, 
volaron todos para sus pagos, graznándole: ¡Adiós, que otra cosa es con guitarra!  
 
 
 
 
 

El perro, el cimarrón y los guanacos 

     Los huanacos, amenazados en sus bienes y en su vida por un cimarrón hambriento, 
pidieron al perro su protección. 

     Éste, por pereza, para evitar compromisos, se hizo el desentendido y dejó al cimarrón 
dueño de hacer lo que quisiera. 

     Atorrante, ladrón, con el cuero todo roto y el pelo haraposo, endeble y flaco, éste no se 
hubiera metido con el perro, ni por cuatro huanacos; pero, absteniéndose el otro, los 
atacó, los degolló, y con su carne engordó y crió fuerzas; con sus despojos se enriqueció. 
Y cuando se sintió poderoso, mostró los colmillos al mismo perro. 

     Aun por propio interés el fuerte debe ayudar al débil. 
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La vaca empantanada 

     Una vaca flaca como un estacón de ñandubay, quiso tomar agua en un charco y quedó 
empantanada. Debilitada por el hambre, viendo que no podía  salir sola del paso, esperaba 
sin moverse la muerte, cuando por allí pasó el caballo. 

     Con mugido triste y mirada lánguida lo llamó en su auxilio, y el caballo, servicial por 
naturaleza, entró en el barro y empezó a ayudarla. 

     En la loma apareció en aquel momento el zorro. Se sentó, y de aficionado no más, 
contempló ese espectáculo tan raro de un servicio prestado con todo desinterés. 

     El caballo se tornó un trabajo bárbaro; levantó, tiró, empujó al animal embarrado. Se 
ensució de los pies a la cabeza; pero por fin, sacó a la vaca del pantano. 

     Y apenas estuvo ésta en piso firme, agachó la cabeza y lo quiso cornear. 

     El caballo, en su noble candidez, quedó estupefacto ante tal ingratitud; mientras que 
silencioso, con una sonrisa sardónica, se retiraba el zorro. 
 
 
 
 
 

Las pértigas y la barrica 

     Dos pértigas, paseando, vieron pasar la barrica, y cimbrándose de risa, las dos juntas 
exclamaron: ¡Mirá, che, qué barbaridad! 

     La barrica las miró y con su voz profunda dijo: ¡Menos risa les causaría mi redondez si 
no fueran ustedes de tan risible flacura!  
 
 
 
 
 

¡Ya no soy poeta! 

     Un cabecita negra cansado de cantar gratis, fastidiado de llenar de melodías las 
frondosidades del monte y de celebrar las bodas de todas las avecillas con sus poéticos 
gorjeos, sin nunca recibir un peso, resolvió buscar otros medios de vida. 
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     Un día que se le acercó un gorrión con su gorriona, rogándole tuviera la amabilidad de 
componer su epitalamio, bruscamente les contestó: ¡Ya no soy poeta! El gorrión, 
incrédulo, se sonrió y también la gorriona. 

     Era cierto, sin embargo; el cabecita negra se había vuelto vendedor de perfumes, por 
cuenta de las flores que crecían en las orillas del monte, y para probárselo, ofreció a la 
gorriona venderle un elegante frasquito de esencia. Pero antes que le dijera el precio, la 
gorriona coqueta miró al cabecita negra con unos ojos tan tiernos, que éste no pudo 
resistir al deseo de regalarle el frasco, y de yapa le dedicó un delicioso madrigal. 

     El gorrión no dijo nada; pero la mueca que con el pico hizo, bien dejaba entender que 
para él el que nace poeta, poeta muere, y que no tardaría el cantorcito comerciante en 
pedir moratorias.  
 
 
 
 
 

La cúspide y el valle 

     Cuando llegó el sauce a la comarca buscando fortuna, la cúspide y el valle se 
apresuraron a hacerle sus ofrecimientos. La primera, codiciando tan admirable adorno 
para su calva cabeza, lo buscó por la vanidad. Le ponderó la gloria que sería para él 
dominar desde lo alto de tan imperiosa cima todas las tierras encerradas en el horizonte, 
con todas sus plantas, grandes y pequeñas, y sus habitantes, desde el insecto 
imperceptible hasta el hombre orgulloso. 

     Se dejó tentar el sauce y quiso subir hasta la cúspide. Pero cuanto más subía, más iba 
sufriendo de la sed y de la violencia del viento; se marchitaban sus hojas; sus mejores 
ramas se quebraban; y cuando vio lo que todavía tenía que arrostrar para llegar, le gritó a 
la cúspide que no lo esperase, pues encontraba por demás áspera la senda de la gloria. 

     Bajó hasta el valle. Allí lo saludó discretamente el arroyuelo cantor, propinándole sin 
reserva las aguas de su curso. El viento, atajado por las montañas vecinas, apenas era un 
céfiro acariciador que le refrescaba suavemente la melena, y los pájaros, alegres, venían 
por bandadas a reñir y a gorjear entre su follaje. 

     El valle le ofreció la hospitalidad: modesta y retirada, sin gloria y sin honores; era la 
vida que en él se  hacía, pero vida tranquila, de paz profunda. El sauce allí se quedó. 

     En las alturas sólo resiste el árbol inquebrantable o la planta rastrera. 
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El ñandubay la paja 

     Un pequeño trozo de ñandubay, entre las cenizas del fogón, lentamente se iba 
consumiendo. Poca llama salía de sus ascuas, pero cantaba suavemente el agua de la 
pava, y podría seguir cantando así durante muchas horas, antes de que se apagase el 
fuego. 

     No muy lejos estaba un gran montón de paja; y la misma brisa que, al correr por la 
llanura, de vez en cuando avivaba el resplandor de la brasa, susurró al oído del trozo de 
leña lo que en tono de desprecio venía diciendo él de la paja: 

     -No sé cómo se llamará esto -decía-, pero seguramente da más compasión que calor. 
Casi tengo ganas de ofrecerle mi ayuda para enseñarle lo que es fuego. 

     De acuerdo con el ñandubay, la brisa, soplando fuerte, echó encima del fogón todo el 
montón de paja. 

     Soberbia fue la llamarada, pero tan rápida pasó y se extinguió tan pronto, que dejó 
apenas una ceniza liviana, sin haber siquiera conseguido hacer hervir el agua. Y con 
calma se siguió consumiendo el pequeño trozo de leña, haciendo suavemente cantar 
durante muchas horas todavía el agua en la pava. 

     Lo que vale en la vida es el esfuerzo que dura.  
 
 
 
 
 

El picaflor enojado 

     En un jardín donde acostumbraba merodear un joven picaflor, una tarde, colocaron un 
gran espejo en forma de globo, para que en él se miraran las flores coquetas y las 
mariposas presumidas. 

     Como siempre, el picaflor, el día siguiente, luego que empezó el sol a calentar, entró 
como flecha en el jardín, en busca de miel, pinchando aquí, pinchando allá, en su vibrante 
aleteo de arco iris viviente, dando a la flor vencida los crueles besos de su largo pico. 

     De repente, vio relumbrar en el gran globo de cristal las mil flores coloradas de la 
misma planta que estaba saqueando, y dejando pasmarse en inútiles deseos las elegantes 
campanillas que le pedían su amor, fue a dar de picotazos a la sombra de ellas. 

     Hubiera debido ver que se equivocaba; pero, acostumbrado a no encontrar resistencia, 
se dejó enceguecer por la ira, y siguió picoteando, enojado, enfurecido, hasta romperse el 
pico en la dura pared de pintadas ilusiones, y caer moribundo, víctima de su locura. 

     La reflexión y la ira son enemigas mortales, y siempre una de ellas mata a la otra.  
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La hormiga alada 

     Vino la primavera, y con ella le salieron alas a una hormiga negra, acostumbrada hasta 
entonces a caminar por el suelo, sin que jamás hubiera pensado en mirar hacia el cielo. Al 
sentirse tan liviana, se creyó dueña del orbe; miró con desprecio a sus compañeras que 
seguían arrastrándose en la senda del trabajo, con su pesada carga; y tomando su vuelo, 
partió para conquistar el mundo. 

     Corto fue el viaje: pasó una nube, cayó un aguacero, y la hormiga alada pronto quedó 
muerta entre el barro del camino. 

     Los favores de la suerte suelen traer consigo sus peligros. 
 
 
 
 
 

Las opiniones del gallo 

     El gallo canta claro y no disimula lo que piensa. 

     Dice la verdad, y la dice toda: pondera sin zalamería lo que le parece bien, y critica sin 
acritud lo que le parece mal. 

     Así debería tener puros amigos, pues a cada uno le ha de gustar saber que aprecian sus 
cualidades, y también,  por otro lado, le ha de gustar conocer sus defectos, para tratar de 
corregirlos. 

     Pues no parece que así sea; y muchos, al contrario, acusan al gallo de ser mala lengua, 
o injusto, y le tienen rabia. 

     La oveja, por ejemplo, no lo puede ver: es cierto que en varias ocasiones ponderó el 
gallo en excelentes términos el gran valor de su vellón y su amor materno; pero también 
se permitió una vez insinuar que era algo corta de espíritu; miren ¡si será! 

     La cabra, sin duda, le habría conservado su amistad, si se hubiera contentado con 
hablar de su sobriedad y de la excelencia de su leche; pero también dijo que ella tenía el 
genio algo caprichoso: ¡una mentira sin igual! 

     El chajá había quedado muy conforme al oír que el gallo alababa lo abundante de su 
pluma, lo discreto de su color gris y el buen gusto de su traje; pero no le pudo perdonar el 
haber criticado su canto. 
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     El burro también quedó con el gallo en muy buenas relaciones mientras se concretó 
éste a hacer justicia a su templanza y a su amor al trabajo; pero tuvieron que quebrar, pues 
un día se atrevió el otro a decirle que sus modales eran toscos: ¡Figúrese! 

     La vizcacha, ella, no quiere saber nada con el gallo, y lo mantiene a distancia, pues la 
juzgará este señor de bien poco mérito, cuando ni siquiera se ha dignado acordarse de ella 
nunca. 

     Por suave que sea el almíbar de la alabanza, cualquier átomo de crítica lo vuelve 
amargo; pero más amarga aún que la critica, es la indiferencia.  
 
 
 

Los burros y el eco 

     Cualquier acontecimiento que en la Pampa ocurriere, era, lo mismo que en todas 
partes, objeto de los comentarios de cuanto bicho viviente hubiera. Cada uno daba su 
opinión según su propio temperamento, su posición o sus intereses: y las aves de rapiña, 
ni las fieras, podían apreciar un hecho social o un decreto del gobierno con el mismo 
criterio que las ovejas o las liebres. 

     Sucedió que unos cuantos burros, habiéndose juntado por casualidad, al pie de unas 
piedras altas, el eco hacía retumbar de tal modo sus rebuznos, que tapaban éstos el 
murmullo de las mil voces cuchicheando en la llanura; y aprovechando la coincidencia, 
exclamaron a un tiempo, para que los oyeran bien todos y repitieron hasta cansarse: 
«¡Nosotros somos la opinión!» 

     Acabando por creerlo así ellos mismos, y también muchos otros; pero no todos...  
 
 
 
 
 

El carnero filósofo 

     Un carnero, viendo cuánto bien producía a la gente ovejuna su modo de vivir en 
sociedad, quiso generalizar el sistema y reformar en ese sentido las costumbres de todos 
los animales. Trató, por una propaganda incansable, de juntarlos en una sola familia, 
demostrándoles que para todos sería de gran provecho. 

     Empezó por querer asociar a todos los pájaros con las aves; pero pronto vio cuán 
difícil le sería casar al avestruz con la gallina. 

     Y cuando trató de juntar a los cuadrúpedos entre sí, y a éstos con la gente que vuela, 
fue peor; pues cada uno tenía sus costumbres y sus mañas, andando ligero unos y otros 
despacio; volando, caminando o nadando; comiendo carne o comiendo pasto; éstos bien 
vestidos, aquéllos desnudos; unos con dos patas, otros con cuatro; acostumbrados algunos 

  
  

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 
a no llevar cola, y muchos queriéndola conservar; los pájaros queriendo imponer la pluma 
a todos, y los cuadrúpedos el pelo. 

     Hasta hubo grandes riñas, por haber nacido vivos, fuertes y bien parecidos unos 
cuantos, y no querer ellos volverse tontos, débiles y feos, para hacerles el gusto a los 
demás. 

     Renunció el carnero a poner en práctica su teoría, y se conformó con haber agregado 
uno más a los sistemas filosóficos ya fracasados o por fracasar.  
 
 
 
 
 

La luciérnaga y las arañas 

     Una luciérnaga, entre los yuyos, brillaba, y esta luz ofuscaba a las arañas escondidas 
en sus rincones obscuros. 

     Tácitamente se coaligaron las envidiosas para siquiera tapar, ya que no la podían 
apagar, esa lámpara molesta; sin ruido, la fueron envolviendo poco a poco con tantas y 
tan espesas telas, que, aunque siguiese prendida, no podían sus rayos traspasar el velo, y 
que para todos quedó como si no existiera. 

     El silencio suele ser a veces arma tan malévola como la maledicencia. 
 
 
 
 
 

El cordero negro 

     En la majada nació un cordero negro; y el pastor lo miraba con desprecio, por ser su 
vellón de escaso valor. Al repartir entre los corderos la ración de grano, siempre trataba 
de que no pudiera comer su parte; y una mañana que el negro, quejándose, lo ensordecía 
con sus balidos: «cállate, le dijo, haraposo, que gritas como si fueras blanco y bien 
vestido», y  el cordero le contestó: «Es que el hambre no hace diferencia, y lo mismo 
necesita comer el negro haraposo como el blanco bien vestido». 
 
 
 
 
 

El águila y el gorrión 
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     El gorrión, con imprudencia de cortesano novel, criticaba en voz alta, en un círculo de 
muchos otros pájaros, el gobierno del águila. Aseguraba que los impuestos eran excesivos 
y estaban mal repartidos; que se derrochaban los dineros públicos; que la justicia era 
pésimamente administrada; que las elecciones, falseadas, mandaban al congreso puros 
politiqueros ignorantes; que todo se volvía negocio; que el verdadero mérito nunca era 
recompensado, y que sólo conseguían los puestos públicos los que para nada servían. 

     Y muchas otras cosas se disponía a criticar, Cuando el águila que, sin que hubiera 
sentido el gorrión, se había aproximado al grupo, le preguntó de qué gobierno estaba 
haciendo la historia. 

     El gorrión no se inmutó: 

     -Del gobierno del abuelo de Vuestra Majestad -contestó sin vacilar, saludando al 
águila con toda cortesía. 

     Y el monarca no pidió más, recapacitando que, efectivamente, todo aquello, desde 
entonces, había mejorado muchísimo.  
 
 
 
 
 

El tutor y la planta 

     Una planta delicada recién colocada en un jardín, necesitaba tutor para resistir los 
asaltos del viento; y el jardinero, no teniendo a mano ninguna rama seca, cortó un gajo de 
sauce, y lo clavó en la tierra para sostener a la planta débil. 

     Durante algún tiempo, todo anduvo bien; pero cuando vino la primavera, la rama de 
sauce se cubrió de hojas, aparentando proteger con ellas a su pupila, quitándole en 
realidad todo el sol y echando raíces tan grandes que pronto chuparon toda la savia del 
suelo. A los pocos meses se marchitó la plantita y murió, mientras que el tutor seguía 
creciendo; ¡como si para crecer él lo hubieran colocado en ese sitio! 

     No lo hizo por maldad; fue casi sin pensar, y la culpa era del jardinero, por no haber 
sabido elegir el tutor. 
 
 
 
 
 

Los patos caseros y los patos silvestres 

     En un corro de patos caseros se conversaba juzgando con severidad, entre charlas a 
gritos, la cobarde comportación de los mismos patos caseros, en general, y la propia en 
particular. Con expresiones fuertes  castigaban todos la sumisión incondicional de que 
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daban al hombre tantas pruebas, dejando que dispusiera de ellos y de sus familias a su 
antojo. 

     -Es una vergüenza -decían- que vivamos en semejante abyección, presos voluntarios 
de nuestro tirano, contentándonos con ruidosas e inútiles protestas, cuando le vemos 
matar sin piedad a nuestros hijos, sin que nunca hagamos un gesto de rebelión, sin que 
campeemos por nuestros fueros, o siquiera emprendamos la fuga, dejándolo plantado y 
recuperando nuestra independencia. 

     Sus gritos eran tan fuertes, que un pato silvestre que pasaba por allí volando en 
libertad, los oyó; y dejándose livianamente caer cerca de ellos, se mezcló en la 
conversación. 

     Escuchó con atención todo lo que decían los patos caseros: sus quejas contra el tirano 
y sus protestas, y aprobó sus amagos de rebelión. 

     Los patos caseros lo miraron, primero, de rabo de ojo cuando manifestó su 
conformidad con lo que ellos mismos decían; pero siguieron conversando. 

     Impugnó uno de ellos su falta de unión para sacudir el yugo que sobre los patos 
caseros pesaba. Aplaudió el forastero... Le contestó un murmullo rezongón. 

     Otro pato casero trató a sus compañeros y a sí mismo de cobardes. 

     -Tiene razón -dijo el forastero. 

     Un repiqueteo de picos enojados se dejó oír en el corral. 

     -Somos todos unos sinvergüenzas -gritó un orador; y el pato silvestre, entusiasmado 
por tanta elocuencia,  dejó escapar un: «¡Es cierto!» que si no hubiera tenido buenas alas, 
le cuesta la vida; pues, una cosa es ser patos caseros y confesárselo entre sí, y otra que un 
forastero se lo venga a decir. 
 
 
 
 
 

El chajá y los mensajeros 

     Para evitar en lo posible a los habitantes de la Pampa los perjuicios que les podría 
causar su venida repentina, la lluvia siempre, antes de llegar a alguna parte, se hace 
anunciar por el chajá, cuya voz estentórea y cuyo vuelo poderoso le permiten cumplir 
muy bien y ligero con su misión. 

     Un día que el chajá andaba en amores, pensó que, por una vez, podría, sin que lo 
supiera nadie, hacerse reemplazar. Llamó, pues, al cisne que volaba por los aires, y le 
pidió que por donde pasara tuviese la bondad de avisar a todos que ya venía la lluvia. El 
cisne prometió, y siguió viaje. 
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     Para mayor seguridad, el chajá le pidió el mismo servicio a la gaviota, cuya voz 
gritona se oye de lejos; al flamenco, que viaja mucho; a la paloma, que viaja todavía más; 
y a la cigüeña, que es persona servicial y conoce a medio mundo. 

     Todos prometieron, y el chajá, bien tranquilo, volvió a sus amores. Pero el cisne 
andaba muy apurado, como siempre, y callado; y pasaba sin decir nada a nadie, y sin dar 
ningún aviso. La gaviota salió llena de buena  voluntad; pero encontró a unos hombres 
que araban, y tantos gusanos se revolcaban en la tierra removida, que allí se detuvo, 
olvidándose completamente del encargo. El flamenco dio con una laguna tan transparente 
que no pudo resistir a las ganas de admirar en el agua su hermoso pelaje rosado, y tanto 
tiempo se quedó allí que no pudo después cumplir su promesa. 

     La paloma, llevada por su instinto invencible, volvió, a pesar suyo, al palomar, y allí la 
detuvieron, mientras que la cigüeña se quedaba pescando en cuanto cañadón encontraba a 
su paso; de modo que cuando la lluvia llegó, nadie había podido tomar sus medidas para 
evitar perjuicios. 

     El chajá recibió un terrible reto, casi lo destituyeron, y vio que lo mejor es hacer uno 
mismo sus cosas, sin contar con nadie; pues, resulta chasco todo lo que a otro se confía. 
 
 
 
 
 

El águila, el chimango y las urracas 

     Las urracas, habiéndose reído al pasar el águila, ésta, en un arranque impetuoso, se 
abalanzó sobre ellas, mató dos o tres y remontó el vuelo, dejándolas para siempre curadas 
de las ganas de burlarse de ella. 

     El chimango asistía de lejos a la escena; y también quiso un día imponerles respeto a 
las urracas. Pretexto no le faltaba, pues siempre de él se mofaban ellas y lo perseguían, 
riéndose a carcajadas.  

     Majestuosamente, pues, desplegó sus alas, y dejándose caer sobre el grupo de las más 
gritonas, las amenazó con las uñas y el pico. ¡Pobre de él! 

     Las urracas se juntaron en bandadas, y de tal modo lo hostigaron, que tuvo que salir 
disparando, no sin haber perdido parte del plumaje. Y a doña Chimanga, que le 
preguntaba por qué se había metido con esa gente: 

     -Me quise hacer respetar -dijo. 

     -Y saliste chiflado -le contestó la compañera. 
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El zorro y la vizcacha 

     EL zorro se aprovechó de que la vizcacha había ido a veranear con la familia en la 
costa de un cañadón, para apoderarse de su habitación en la loma. 

     Y cuando volvió la dueña, le declaró con toda desfachatez que, aunque conocía 
perfectamente que ella tenía para sí todo el derecho, se negaba a entregarle la cueva. 

     Protestó la vizcacha enérgicamente, y juró que haría valer su derecho. 

     -Para valer, el derecho necesita ayuda -le dijo el zorro-. Y agregó, riéndose: -¿Por qué 
no lo ve al perro? 

     La vizcacha rabió, pataleó; pero acabó por conformarse con hacer otra cueva, pues 
pronto se dio cuenta de que el zorro tenía razón: que el derecho, sin ayuda, poco vale, y 
que la ayuda, a veces, puede costar caro.  
 
 
 
 
 

El perro gritón 

     El tigre y el puma, con el cimarrón y el zorro, habían entre todos muerto a un buey, y 
como la presa era grande, no peleaban entre sí, demasiado ocupados por acordarse de 
impedir que cada cual voracease a su gusto. 

     Pero la muchedumbre de los animales pequeños que también viven de carne, los 
rodeaba con envidia, admirando las ganas con que comían. 

     Más de uno había tratado de agarrar un bocado, pero tan severo había sido el castigo, 
manotón o mordisco, que ya ninguno se animaba, y se contentaban con rezongar; viendo 
lo cual un perro, trató, ladrando fuerte y sin cesar, de fomentar una sublevación. 

     En el mismo momento en que estaba gritando con más ahínco, el zorro con una 
guiñada al tigre que ya sacaba las uñas, le tiró justito en la boca, con destreza y 
discreción, un buen pedazo de carne que le hizo callar en seguida. 

     El que come no grita.  
 
 
 
 
 

El cisne y la gallareta 
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     Lleno de orgullo, se dignaba aceptar el cisne los homenajes de la gallareta, humilde y 
pobre, dejándole desdeñosamente los restos de su opulenta mesa. 

     Sucedió que un día la gallareta, habiéndose comido por error una mojarrita de la 
reserva del cisne, entró éste en un furor desmedido. La insultó groseramente, 
ofendiéndola en lo más íntimo de su dignidad de pájaro, injuriándola a ella y a su familia, 
tratándola de tal modo que la gallareta, indignada, resolvió retirarse a otros pagos. 

     Pero la miseria al cabo de algún tiempo fue tal, que un pato comedido le ofreció 
interceder en su favor cerca del cisne, y la pobre aceptó. 

     Primero el cisne no quiso oír nada. «Se fue, dijo, ¡que se quede donde está!», hasta 
que, poco a poco, se apaciguó y acabó por consentir en recibir otra vez a la desgraciada, 
dignándose, generoso, perdonar las injurias... por él mismo inferidas.  
 
 
 
 
 

Los cimarrones y el tigre 

     El tigre, cansado de ver que los pumas venían hasta el corral donde encerraba las 
ovejas para su consumo, a matárselas, resolvió salir en busca de gente para dar a estos 
ladrones un escarmiento tal, que por toda la vida se acordaran. 

     Y se fue, dejando encargado al cimarrón de vigilar bien el corral hasta que volviera. 

     El cimarrón, desconfiando de sí mismo y temeroso de la ira del amo, si sucediese 
alguna desgracia, no se animó a cuidar solo y fue a buscar a algunos amigos suyos, todos 
gente de pelea y guapos, para ayudarle. 

     En la misma noche de haberse ido el tigre los pumas vinieron numerosos a pegar 
malón, aprovechando la ausencia del temible dueño de casa. Pero los cimarrones estaban 
ya en sus puestos, y si muchos fueron los pumas que en el corral entraron, bien pocos 
pudieron salir. 

     Antes que hubiesen degollado una sola oveja, fueron atropellados, envueltos, 
deshechos a mordiscones, pereciendo casi todos. 

     A los pocos días volvió el tigre con todo un ejército de jaguares y de onzas, de gatos 
monteses y demás felinos, gente sanguinaria y traicionera, parientes pobres de su misma 
familia. 

     El cimarrón los fue a recibir, presentando al tigre a los que tan bien le habían ayudado 
en su hazaña, y  le enseñó los cadáveres de los pumas que yacían en el corral. 

     El tigre elogió su valor, dándoles a todos las gracias por el inestimable servicio 
prestado, y los cimarrones se retiraron a su aposento, llenos de contento, soñando con las 
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grandes recompensas que no podían menos de serles otorgadas por el magnífico 
cumplimiento de su deber. Pero durante la noche, y mientras estaban durmiendo, el tigre 
los hizo degollar a todos, pensando, quizá con razón, que, vencidos ya sus enemigos, 
podrían a su vez volverse peligrosos los vencedores. 

     Un servidor poderoso es, más que ayuda, peligro. 
 
 
 
 
 

El bien-te-veo y la comadreja 

     El zorro, muy ocupado en cazar perdices, iba deslizándose en un surco, tan despacio y 
con tanto disimulo, que ni un terrón se movía a su paso. Pero por bien que se confundiese 
con el color del suelo el color de su pelaje, el bien-te-veo desde su nido lo vio y no pudo 
contener las ganas de hacerlo saber a todos. 

     -¡Bien te veo, bien te veo! -gritó a voz en cuello-. El zorro se paró, y renegando a 
media voz: 

     -¡Imbécil, dijo, que se quiere hacer el vivo! 

     Y se arrasó en una depresión del terreno, esperando que pasase la tormenta. 

     Mientras tanto, una comadreja overa había oído los gritos del bien-te-veo, fijándose 
inmediatamente en el sitio de donde salían.  

     El bien-te-veo dejó el nido y se vino a reír del zorro: -¡Bien te veo, y bien te veo, y 
bien te veo! 

     Y la comadreja, haciéndose la zonza, le preguntó con aire inocente a quién gritaba así. 
El pájaro le enseñó al zorro escondido; pero la comadreja se hacía la ciega y buscaba al 
zorro sin quererlo ver, persiguiendo a preguntas al bien-te-veo, pidiéndole que se lo 
señalase mejor; y el bien-te-veo se lo enseñaba, entreteniéndose en burlarse de la 
comadreja, tan corta de vista o tan tonta, decía. 

     Hasta que se acordó de los pichones que había dejado abandonados en el nido, y 
volvió allá con su vuelo de relámpago amarillo, en tres enviones de armoniosas curvas. 

     No encontró ya a los pichones; se los había llevado la compañera de la comadreja 
overa, temible trepadora de árboles, mientras su consorte la entretenía con mil preguntas. 

     ¡Pobre del zonzo que se quiere hacer el vivo, en vez de cuidarse del vivo que se está 
haciendo el zonzo! 
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La fiesta del águila 

     EL águila, rey de los pájaros, resolvió juntar en una gran fiesta a todas las 
personalidades más distinguidas de su reino en todos los ramos, y todos acudieron, 
deseosos de figurar en la Vida Social, que seguramente publicaría la lista de los 
concurrentes.  

     Hubo militares, como el cóndor y el carancho, el halcón y muchos otros; oradores, 
como el loro y la urraca; viajeros, como la golondrina y el pato; cantores, como el 
cardenal y la calandria; arquitectos, como el hornero; industriales, como el ganso, y no 
faltaron los amantes de lo bello, el pavo real, el picaflor y el cisne, ni muchas otras 
celebridades que anduvieron recorriendo los salones, luciendo cada cual su merecida 
reputación, el avestruz y la lechuza, y el chajá, y el flamenco, y en fin, todos: el pavo 
también estaba. 

     La fiesta fue espléndida; se cambiaron elocuentes brindis, algo largos algunos, pero 
llenos de palabras entusiastas y de altos conceptos, y todos quedaron al parecer 
encantados. 

     Y sin embargo, al tomar su vuelo para sus respectivos pagos, a todos les parecía que 
algo les había faltado. Y era simplemente que, habiendo venido cada cual únicamente 
para hacerse admirar por los demás, todos se habían chasqueado, desde el águila hasta el 
chingolo. 
 
 
 
 
 

El novillo 

     Un invernador, ayudado por sus peones, estaba llenando de pasto seco unos grandes 
pesebres para que de noche los novillos pudiesen comer a su gusto, cuando de repente 
vino corriendo contra él un novillo con las astas agachadas, enfurecido. 

     El hacendado apenas tuvo tiempo de esconderse detrás del carro, los peones 
dispararon hacia los caballos,  y el novillo hizo un revoltijo bárbaro con las horquillas, el 
pasto, las carretillas y un recado que estaba en el suelo. 

     Y como al patrón que desde el carro lo estaba mirando, le oyera decir: «¡Pues, es como 
para darte pasto, animal!» se paró, irguió la cabeza, escarbó el suelo y haciendo volar 
tierra, mugió: «¡Claro! agradecimiento quisieras todavía por el pasto que nos das... con 
tanto desprendimiento.» 
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El caballo enriquecido 

     Cultivando tierra virgen se enriqueció un caballo; y para disfrutar su fortuna como la 
gente, resolvió proteger a los artistas. 

     Se rodeó de cantores y los probó con mucha paciencia, acabando por desechar a los 
que, como la cabecita negra, cantaban tan finito que apenas se oían, para quedarse con 
una orquesta de urracas y chimangos, que siquiera con sus gritos suplían perfectamente la 
conversación... y también cobraban menos. 

     Mandó llamar a los tapiceros para adornar su casa, y después de enojarse con la 
chinchilla porque le pedía un precio loco por cada metro cuadrado, trató con la vizcacha 
que, por muchísima menos plata le hizo un trabajo muy bueno, a su parecer. 

     Hizo venir a la mariposa; y quería que le pintase toda una pared con dibujitos iguales 
al de sus alas, prometiendo  pagarle bien. La mariposa se rió y le hizo un cálculo de lo 
que podría valer que lo dejó pasmado. 

     Y nunca pudo comprender que ciertos artistas fueran tan exigentes por obras tan 
pequeñas, cuando tantos, por mucho menos, hacen trabajos de gran tamaño. 
 
 
 
 
 

El perro y las pulgas 

     Un perro muy grande, fortachón y peleador, había conseguido infundir a sus más 
poderosos contrarios tal temor por sus colmillos, que luego que lo divisaban, se deshacían 
todos en humildes saludos. Lo aborrecían, pero no se hubieran atrevido a decirlo, ni 
siquiera a dejarlo ver, y se había vuelto el más orgulloso de los perros. 

     Una pulga, asimismo, tan poco miedo le tuvo, que se instaló entre su pelo, con su 
numerosa prole y con una caterva de parientes pobres; convidó a sus amigas y allí mismo 
dieron fiestas y bailes, sin incomodarse siquiera por los mordiscos del perro. Se reían de 
sus rabietas, y tanto mayor era su furor mayor alegría les causaba. 

     Llegó el pobre a tal desesperación que todos, menos ellas, le tenían lástima; y 
comprendió que más vale tener unos cuantos enemigos fuertes que muchos pequeños, 
inasibles a menudo, y tenaces siempre.  
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El chajá 

     EL chajá es pájaro muy juicioso y muy ponderoso, que si bien tiene sus defectos como 
cualquier otro, se sabe manejar en la vida como es debido. 

     Y como llamase la atención al bien-te-veo, que sin trabajar mucho, al parecer, ni darse 
mucho movimiento, consiguiera estar siempre bastante gordo y vestido, si no con lujo, 
con mucha decencia, éste le preguntó al hornero su parecer: 

     -¿Habrá tenido el chajá alguna herencia, o tendrá bienes escondidos, o se habrá sacado 
la grande, o habrá hecho algún negocio bueno? siempre parece rico, y casi nunca se le ve 
trabajar. ¿Cómo diablos será esto? 

     -Y el hornero contestó: -Sencillamente, mi amigo, porque sus necesidades son pocas y 
siempre resultan superiores a ellas sus pequeños recursos. 
 
 
 
 
 

La perdiz y la gaviota 

     La gaviota, un día se burlaba de la perdiz de su traje color de tierra, de su timidez 
absurda, y parangoneándose con ella, hacía valer a gritos su hermoso traje blanco y su 
vuelo audaz, acabando por  decir que de veras, en este mundo, había gente que para bien 
poco servía. Hasta que la perdiz, a pesar de su genio pacífico, le contestó, medio 
enfadada, que menos aun servía cierta otra, pura pluma y puro pico. 
 
 
 
 
 

Las dos plantas 

     Dos plantas, iguales, nacieron al mismo tiempo, y a pocos metros de distancia una de 
otra, de dos semillas hermanas. 

     Una brotó en la orilla de un camino, siendo a veces cubierta de polvo, otras de lodo, 
quemada por el sol, en los días de verano, helada por el frío en las noches de invierno, 
azotada por la lluvia, batida por el viento, y creció bien verde, vivaz y lozana. 
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     La otra brotó al reparo de un techito que allí estaba, al pie de una pared, y no tuvo que 
luchar contra viento alguno; la lluvia no la mojaba, ni la quemaba el sol, y apenas sentía 
un poco de frío durante las noches largas de agosto; y por esto mismo, creció delgada 
endeble y descolorida. 

     Es que el luchar y sufrir conservan la vida.  
 
 
 
 
 

El águila 

     Cuando tuvieron los pájaros que elegir un rey, no pocos fueron los candidatos; y bien 
desprovisto de méritos se sentiría aquél que no pensó entonces, siquiera por un rato, en 
solicitar para sí los votos de los demás. 

     Se juntaron primero para designar candidato los más copetudos con los más inquietos 
y los más gritones. Pero pronto conocieron que cada cual tendría un solo voto, el propio, 
y se disolvió la asamblea, dejando que el pueblo eligiese a su gusto y nombrase al que 
más quisiera. 

     Y el pueblo, acariciado por muchos candidatos zalameros y prometedores, pero 
cansado ya de gritos huecos y de agitaciones estériles, no vaciló en confiar sus destinos, a 
pesar de temblarle, al águila, que vuela en lo alto, solitario y callado, majestuoso y 
dominador. 

     Una pequeña liga de temor a veces hace más resistente el blando metal de la 
popularidad.  
 
 
 
 
 

El caballo y el burro 

     Un burro cargado con grandes canastas llenas de verdura, se metió en un pantano. 
Mientras estaba haciendo mil esfuerzos para salir a la orilla, pasó un caballo tirando con 
toda facilidad de un carrito vacío. Bien hubiera podido ayudar al burro; pero miró y pasó. 
El burro siguió penando, callado, resignado, hasta librarse solo del mal paso. 

     Algún tiempo después, el burro, desensillado, estaba paciendo con toda tranquilidad, 
cuando pasó el caballo atado a una volanta tan llena de gente, que apenas le daban las 
fuerzas para caminar al tranco. El burro levantó la cabeza, miró y siguió comiendo. 

     El caballo no pudo contener su indignación y lanzó tres o cuatro relinchos expresivos a 
ese grosero, egoísta, mal criado, que no era capaz de ayudarle, viéndolo tan mal parado. 
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El burro se hizo el desentendido, acordándose de lo de antes, y pensando, con razón, que 
al rico que no ayuda al pobre, hay que negarle la cuarta en medio del pantano.  
 
 
 
 
 

Las abejas en sus comicios 

     Nunca puede haber dos reinas en una colmena, y si por casualidad así sucede, una de 
ellas tiene que desaparecer en seguida disparando con algún enjambre o muriendo. Así 
reza la Constitución, y para cumplir con ese mandato procedieron una vez a votar los 
habitantes de una colmena. 

     La lucha fue recia, pues cada una de ambas reinas tenía sus partidarias acérrimas; tanto 
que una abeja quiso aprovechar el tumulto para votar dos veces. Pero todas al momento 
se dieron cuenta de lo que había hecho, y sin más trámite la mataron a aguijonazos. 

     ... ¡Pues, amigo,... 
 
 
 
 
 

El pavo real y sus admiradores 

     El pavo real, con la cola desplegada, erguido en un delicioso cuadro de prados verdes, 
de aguas relucientes y de arbustos, parecía sacudir alrededor suyo, bajo los rayos del sol, 
una lluvia de pedrerías, un rocío de esmeraldas, de zafiros y de oro. 

     Le rodeaba un espeso círculo de admiradores extasiados, y él gozaba de veras.  

     Pero se le ocurrió a uno de los que allí estaban decir en voz alta que también era muy 
lindo el faisán dorado. Por cierto, no le quitaba al pavo real nada de su mérito, y sin 
embargo se quedó éste tan triste, casi como si le hubieran llamado feo. 

     Muchos pavos, que no siempre son reales, así piensan que el mérito ajeno rebaja el de 
ellos. 
 
 
 
 
 

El gaucho y el potro 
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     Un gaucho iba a domar un potro. No le faltaban huascas y hasta las tenía de sobra, 
pero se le ocurrió, para compadrear quizá, que lo ensillaría sin manearle las patas. El 
apadrinador le aconsejó de no hacerse el zonzo, haciéndole observar que el animal era 
bellaco y que sin manearlo antes, iba a ser muy trabajoso el lidiar con él. 

     El hombre no quiso entender nada, y como si hubiera sido apuesta, empezó la 
operación. 

     Por supuesto que diez veces volaron las bajeras y las caronillas y que para alcanzar a 
colocarle los bastos fue trabajo sin igual; pero fue peor cuando se trató de apretarle la 
cincha. El gaucho era vivo, fuerte, ágil; le conocía las mañas al más diablo, pero 
asimismo no pudo acabar de ensillar al potro y resultó pateado. 

     No hay duda que a veces bien se llegaría a ensillar sin manear; pero teniendo huascas, 
es pavada no usarlas.  
 
 
 
 
 

Zorro viejo 

     Un zorro entrado en años y medio tullido, que ya no sabía cómo hacer para ganarse la 
vida, tuvo una inspiración genial, divina. 

     Colocó en un hoyito tapado con dos hojas de tuna un maslo de maíz, y esperó hincado 
por delante. 

     No tardó en pasar un perro cimarrón, y el zorro levantó los ojos al cielo, moviendo los 
labios y golpeándose el pecho. El cimarrón, admirado de tanta devoción se acercó a las 
hojas de tuna para ver, y se pinchó el hocico, al mismo tiempo que le gritaba el zorro: 

     -¡Impío! ¡Desgraciado! ¡Sacrílego! ¡Pobre de ti si no le pides perdón! 

     -¿A quién? -preguntó el cimarrón todo asustado. 

     -Al que está ahí encerrado, dueño y señor de nuestras vidas, árbitro de nuestra suerte. 
Rezá y no preguntes más -contestó el zorro. 

     El cimarrón se hincó y, atemorizado, rezó. 

     Vinieron después un peludo, un hurón, un gato montés, una comadreja y varios otros 
bichos, y a todos los convenció el zorro de que si no imploraban al ser misterioso allí 
escondido, toda clase de males les iban a caer encima, pudiendo al contrario esperar de él 
mil favores con tal que se los pidieran en buena forma. Y cada cual pronto trajo consigo a 
otros, viniendo todos  en procesión a implorar al ser invisible, encerrado debajo de las 
hojas de tuna, por miedo a los golpes unos, otros para conseguir bienes. 
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     Un día trajo el zorro y depositó al lado de las hojas, cuidadosamente renovadas por él 
durante la noche, a una gallina degollada; y cuando hubo bastante gente junta, la ofreció 
con palabra trémula de emoción al Ser, a la vez terrible y protector, pidiéndole en cambio 
su ayuda en este mundo de penas y su protección en el otro... para después, retirarse todo 
compungido. 

     Y desde el día siguiente ninguno dejó de traer también alguna cosa: un cordero, un 
cuis, o una perdiz, o huevos, pollos, etc., tanto que ya pudo vivir el zorro opíparamente 
sin salir de su cueva más que para recoger de noche las ofrendas de los fieles y cambiar 
las hojas de tuna de vez en cuando. 

     Al poco tiempo otro zorro quiso saber lo que había en el agujero y aprovechó una 
corta ausencia del zorro viejo para examinarlo de cerca. Entreabrió, miró, volvió a cerrar, 
y se fue con una sonrisa de profunda admiración. 

     Pronto supo el zorro viejo que se le había establecido una competencia, y a pesar de 
que el negocio daba para dos, no dejó de fulminar a los herejes bastante atrevidos para no 
dar exclusiva preferencia al único ser divino en quien se pudiera tener fe, decía..., el de 
las hojas de tuna, por supuesto. 

     A pesar de lo cual, volviéndose cada vez más lucrativo el oficio, no faltaron zorros 
para abrir otros boliches parecidos, cambiando sólo el maslo por una piedra o por una 
astilla de leña, un torniquete viejo de alambrado, algún cráneo de oveja o cualquier otra 
cosa, y  las hojas de tuna por matas de paja, o bien hojas de repollo; y cada cual 
ponderaba la eficacia de su altar y rebajaba los demás con tan elocuente convicción que 
parecía verdad. 
 
 
 
 
 

Las hormigas 

     Fue la cosa más natural del mundo y nadie se opuso, quedando constituido el gobierno 
con las cien hormigas más grandes y fuertes que se encontraron en el hormiguero. Pero 
pronto sucedió que estas señoras ya no quisieron trabajar, dejando que sus compañeras 
más débiles reventaran bajo el peso abrumador de cargas enormes. Sin cansarse mucho, 
habrían ellas podido aliviarlas, pero ni un gesto hicieron para ello, y contemplaban con 
desprecio, no sin fruncir las narices por el olor a sudor que despedían, a estas trabajadoras 
que peleaban empeñosas. 

     Y como eran más grandes, también pidieron más comida, obligando a las hormigas 
pequeñas a traérsela, y tantas fueron al fin las exigencias de estas pocas señoras haraganas 
y vividoras, que la multitud de las hormigas pequeñas empezó a resistirse. 

     Se negaron a trabajar, se juntaron amenazadoras, y como eran muchas, pronto 
consiguieron imponer una justa repartición de las cargas, a cada una según sus fuerzas.  

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 
 
 
 
 
 

Parentesco póstumo 

     Hubo en otros tiempos un caballo célebre, como él ninguno corrió jamás, y para que 
su nombre viviese eternamente en el recuerdo de la gente, decidieron las autoridades 
erigir a su memoria un grandioso monumento. 

     Se hizo una subscripción popular entre todos los cuadrúpedos; se llamó a concurso a 
los mejores artistas, y para el día de la inauguración del monumento se resolvió convidar, 
además de las autoridades, a todos los descendientes del ilustre prócer. 

     No alcanzaron las tarjetas, pues no hubo ese día mancarrón inservible que no se diera 
por pariente de aquel gran caballo. Y cuando ya se iba a cerrar el registro, todavía se 
presentó el burro, asegurando que él también tenía con el célebre caballo cierto 
parentesco lejano. 
 
 
 
 
 

Los tres durazneros 

     ¡Que hermosura! gritaron una mañana de agosto todos los árboles de una huerta al ver 
cubierto de flores aun duraznero precoz.  

     Otros dos durazneros estaban allí también, pero sin flores todavía; y creyendo el peral 
que por envidia no aplaudían, se lo reprochó. 

     -¿Cómo quiere usted que celebremos la desgracia de este desdichado? -contestaron 
ellos. 

     Y efectivamente, pocos días después vino una helada que hizo caer al suelo, 
quemadas, todas las frutitas apenas cuajadas. 

     Otro de los durazneros floreció entonces y se apuró a dar en la fuerza del verano una 
enorme cantidad de frutas, pero pequeñas, comunes y de poco valor por su misma 
abundancia. 

     El último esperó para florecer que el sol fuera más fuerte y dejó que durante todo el 
verano creciesen sus frutas, almacenando despacio en ellas todo el calor posible para 
ostentar en el otoño la admirable cosecha de sus hermosas frutas, grandes, sabrosas y bien 
sazonadas. 

     La precocidad es siempre peligrosa. 
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El bien-te-veo 

     El bien-te-veo es un tipo singular. No pierde ocasión de burlarse de la gente, y de su 
pico incansable salen a cada rato, en carcajadas retumbantes, críticas acerbas de cualquier 
obra ajena. 

     Los demás pájaros y todos los animales y bichos de la Pampa demasiado lo conocen 
para hacerle mucho caso, pero poca simpatía le tienen, y si no se lo hacen  sentir muy 
abiertamente, es por el muy legítimo temor de tener que sufrir insultos, callados, o de 
crearse conflictos si contestan. 

     Un día, en una numerosa reunión de toda clase de animales y pájaros, el bien-te-veo 
entabló en voz gritona, para llamar la atención, una gran conversación con algunos de los 
presentes. Y, cosa rara, en vez de ensañarse en criticarlo todo, como de costumbre, 
empezó por alabar a varios personajes, celebrando las altas cualidades de algunas 
personalidades políticas, la inteligencia, así la llamó, de otros, y el desprendimiento de 
unos cuantos que nombró, no sin cierto discreto asombro de los oyentes y de los mismos 
favorecidos; y pasó después a elogiar a personas conocidas de la sociedad, ponderando el 
talento de unas, las virtudes domésticas de otras, llegando a encontrar méritos hasta en los 
más humildes habitantes del campo. 

     Todos escuchaban admirados, cambiando guiñadas interrogativas, como 
preguntándose: 

     -¿Adónde nos lleva? ¿Qué sucede? ¿Qué le pasa? 

     Pronto se supo; agotada la lista de los presentes y de algunos más, y la proclamación 
encomiástica de sus méritos, empezó el bien-te-veo a contar los propios, su gracia para 
volar, la agudeza de sus gritos, el color hermoso de su plumaje, los servicios que presta, 
etc. 

     Pero la asamblea se quedó callada; y el bien-te-veo comprendió que el aplauso de 
buena ley dispara cuando lo llaman.  
 
 
 
 
 

El cuis en el entierro del perro 
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     Un magnífico perro, de gran precio, había muerto en la estancia, y su amo, para 
consagrar su memoria, le hizo edificar un soberbio sepulcro a donde lo llevaron en 
solemne procesión. 

     Al ver pasar el acompañamiento, en el cual figuraban todos los animales de la 
estancia, el cuis, que es pobre y vive como puede, en su miserable cuevita, siguió 
también, de curioso y no sin sentir cierta envidia hacia esos ricos que, aun muertos, 
parecen otra cosa que la demás gente. 

     Pero cuando lo hubo visto encerrar en el monumento aquel, volvió, curado ya de 
envidia, a su casa, pensando con razón que más vale un pobre cuis en su miserable cueva, 
que cualquier perro rico en su bóveda de gran lujo. 
 
 
 
 
 

El ganso 

     Pocos son los pájaros que no tengan alguna pretensión musical, y no se crean cantores, 
cuando muchos de ellos no son más que gritones insoportables.  

     Se le ocurrió al águila, rey progresista y generoso, abrir, entre los de sus súbditos que 
quisieran disputar el premio, un concurso de música, y eligió él mismo al jurado, 
compuesto de pájaros de reconocida competencia y de perfecta imparcialidad. 

     Tomaron parte en el certamen aves de toda laya y tamaño, domésticos y silvestres, y 
después de haberse cansado los oídos, durante varios días, escuchando cantos... y gritos, 
los jurados adjudicaron el premio al pájaro que les pareció realmente haberlo merecido... 
No fue el ganso, lo que nadie extrañará. 

     Pero éste no quiso acatar el fallo del jurado, y se fue diciendo por todas partes que los 
jurados eran unos imbéciles o unos tramposos, y que sólo él, y nadie más, había merecido 
el premio. 

     Los jurados quedaban así malparados. 

     -¡Miren! tramposos e imbéciles; y quizá ambas cosas a la vez -decían algunas buenas 
lenguas; hasta que un amigo de ellos aconsejó al ganso dar una prueba pública de su 
talento. 

     No vaciló el muy vanidoso, y después de haber juntado a mucha gente y explicado el 
caso, cantó... La disparada fue general, y el asunto quedó juzgado. 
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Justas quejas 

     Cansado Dios de oír desde su trono de nubes un confuso y continuo rumor de gritos y 
de rezongos, de reniegos y de quejas, mandó hasta la tierra a  un emisario de su confianza, 
para que estudiara el caso e informara sobre las reformas que le pareciesen más urgentes. 

     Al llegar, oyó el emisario una disputa entre el zorro y la vizcacha. El zorro era el que 
gritaba más fuerte, tratando a la vizcacha de toda clase de cosas, y a la vizcachera de 
cueva inmunda y de infame choza. 

     Preguntó el emisario a la vizcacha qué perjuicio le había hecho al zorro para que la 
tratase tan mal. 

     -¿Perjuicio yo a él? ¡pues, señor, está lindo! -contestó la vizcacha-. Le alquilé una 
pieza, y como le fuera a cobrar el alquiler, rompió la puerta, y de yapa me insulta. 

     Estaba tomando sus apuntes el emisario, cuando oyó quejarse del modo más lastimero 
la rueda de un carro. Chillaba como para rajarle a uno los oídos. Se acercó, y viendo que 
la otra rueda no decía nada, preguntó al carrero por qué se quejaba aquélla y ésta no. 

     -Es que la primera -contestó el hombre-, ya no sirve para nada, mientras que la otra 
anda como es debido. 

     Y pasó en este momento, montado en un soberbio caballo, un maturrango, quien, 
lastimado en asentaderas y bamboleándose en el recado, insultaba al animal, tratándolo de 
mancarrón. 

     Los miró pasar el emisario y se sonrió con discreción. 

     A poco andar, encontró a un gaucho muy jinete, que, paciente, galopaba como podía 
en un animal bichoco. Y se quejaba el mancarrón de que el hombre era pesado y no sabía 
andar. 

     Pasaba en este momento el emisario por cerca de un corral donde un ovejero curaba de 
la sarna su majada,  y vio que una oveja, una sola, se había cortado de las demás; y que 
aunque la persiguiesen todos los perros, por nada quería entrar en el chiquero; tanto que 
enderezó a los lienzos con tal fuerza que quebró uno por el medio. 

     Se fijó el emisario en la oveja, y vio que era la más sarnosa de toda la majada. 

     Agregó en su libreta un apunte más y se fue a dar cuenta de su misión. 
 
 
 
 
 

La chicharra y la rana 
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     Entre las tupidas hojas de un árbol la chicharra chirriaba. De repente se calló, dejando 
sordos a todos su mismo silencio; y la rana aprovechó la ocasión para contestarle con su 
graznido. 

     Oyendo esto, la chicharra volvió a chirriar. La rana, ella, siguió, como si tal cosa, y 
durante horas, ambas cantaron así juntas, sin hacerse caso una a otra. Hasta que, cansadas 
de tanto gritar, se callaron, exclamando ambas a la vez, en son de crítica: «¡Qué lata 
tiene!»  
 
 
 
 
 

Gallos y gallinas 

     Un gallo joven y fuerte se pavoneaba rodeado de su corte de gallinas. 

     De repente se vino a entrometer un gallito, casi un pollo todavía, y quiso también 
galantear, escarbando y haciéndose el bonito. 

     Lo corrió el gallo y le pegó una soba de mi flor, tan bien, que hasta las gallinas le 
vinieron a ayudar a pelar al intruso. 

     Hay que ser oportuno para ciertas cosas. 
 
 
 
 
 

El mal tropero 

     Un tropero tenía, heredadas de su padre, muchas mulas muy buenas, fuertes y mansas. 
La clientela era numerosa, y todos acudían a dar su carga al hijo, como siempre la habían 
dado al padre. 

     Pero el joven, olvidándose de lo que le había enseñado éste, cargaba mal y sin 
cuidado. Aplastaba las mulas más chicas con las cargas más pesadas, dejando que las 
mayores anduvieran casi sin llevar nada; colocaba sin tino las maletas, canastos y cajones, 
llenando  con artículos pesados envases grandes, y envases pequeños con mercaderías 
livianas, de modo que tan mal estaba repartido el peso, que pataleaban las mulas y se 
empacaban, caían o se revolcaban, destrozándolo todo, y los clientes pronto llevaron la 
carga a otra parte. 

     Sólo a cargas iguales y bien repartidas nadie se resiste. 
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Decreto moralizador 

     Entre los hombres, unos tienen mucha tierra y gozan de la vida sin trabajar; otros no 
tienen ninguna y trabajan sin gozar; bien pocos son los que la tienen justito para gozar 
trabajando. 

     Si tuviera cada cual que arar la tierra que tiene, preferirían unos cuantos, sin duda, 
cederla a otros. 

     El tigre, al ver que algunos de sus súbditos voraceaban, mientras otros casi se morían 
de hambre, quiso obligarlos por un edicto a comerse cada cual todo lo que cazara. 

     El zorro se tuvo que comer enterita la gallina que había robado y quedó repleto; lo 
mismo el gato con una gran rata y dos lauchas, y así de otros, sufriendo no pocos regular 
indigestión. 

     Pero quedaron sin comer muchos perros cimarrones, hambrientos y flacos, que por 
esto mismo nada habían podido cazar. Y miraban éstos, envidiosos, al puma ocupado por 
orden superior en devorar las diez ovejas que en la noche había muerto. 

     Su envidia duró poco: después de la primera oveja, el puma no podía más; y al acabar 
la segunda, obligado por el decreto, reventó. 

     Los perros flacos eran tantos que pudieron, sin llenarse, comer las ovejas que 
quedaban y también el puma muerto.  
 
 
 
 
 

El avestruz y el ganso 

     El avestruz y el ganso, teniendo que recorrer juntos cierta distancia, caminaban a la 
par. Al cabo de muy poco tiempo, el ganso, todo cansado, le dijo al avestruz: 

     -¡Pero usted anda demasiado ligero, amigo! 

     -Si voy al tranco -le contestó el avestruz. 

     Y después de andar algún trecho más, se dio vuelta el ganso, exclamando: 

     -¡Mire, cuánto hemos andado ya! 
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     -Mire más bien -le dijo el avestruz-, cuánto tenemos que andar todavía. 

     Para el ave de patas cortas cualquier paso es rápido y cualquier paseo es un viaje. Y 
para gente de vistas cortas cualquier adelanto también es incomparable progreso.  
 
 
 
 
 

Los dos tigres y el zorro 

     Dos tigres cazaban juntos. El zorro, desde lejos, cautelosamente los seguía, para tratar 
de conseguir, si fuera posible, sin peligro su modesta parte de la presa que cayese. 

     Al llegar a un pajonal, divisaron los tigres una gama con su cervatillo, dormidos en la 
orilla. De un brinco estuvieron encima; de un zarpazo los mataron. 

     El zorro, acurrucado entre los yuyos, seguía con interés la operación, listo para 
aprovechar los restos, una vez saciados los tigres. Pero pronto vio que estos señores se 
disputaban la gama grande; ambos la querían, y esta sola, despreciando la otra por ser 
más pequeña; y tanto pelearon que uno murió allí mismo, teniendo el otro que retirarse 
mal herido a su guarida con muy pocas ganas de comer. 

     De modo que con todo sosiego pudo el zorro aprovechar los bocados más sabrosos de 
las dos gamas muertas y aferrarse en su opinión de que disputar la mejor presa es cosa de 
poderosos, haciéndole más cuenta al débil contentarse con lo que dejen aquéllos.  
 
 
 
 
 

El caballo y la mula 

     Una mula, liviana, nerviosa, ágil y de pie firme, había atravesado sin mayor dificultad 
un pantano muy pegajoso. 

     Un caballo percherón, muy pesado, que andaba con ella, también hubiera querido 
pasar, pero tenía miedo de quedarse empantanado, y estaba en la orilla consultando con la 
mula. 

     La mula, criolla vieja, no quería comprometer opinión y se contentaba con decirle: 

     -Si no puedes, no te metas. 

     -Pero, ¿podré, amiga? -preguntaba el caballo. 

     -¿Quién sabe? -contestaba la mula. 
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     Hasta que el caballo pensó que, fuerte como era, de cualquier modo pasaría; y se 
metió. 

     Pero después de algunos pasos vio que por su peso entraba en el barro hasta el 
encuentro, y en vez de moverse ligero y de chapalear para salir, vaciló, se dejó estar, y se 
atascó del todo. 

     Y la mula le decía: 

     -Ya que te metiste, no te hubieras parado. 

     O no meterse, o tirar fuerte.  
 
 
 
 
 

El cencerro y la campana 

     Un cencerro, colgado de un hilo en la puerta de un zaguán, no hacía más, cada vez que 
se movía la puerta o lo acariciaba el aire, que conversar y charlar, diciendo nimiedades, y 
riéndose como un loco, con esa boca que tienen los cencerros, abierta hasta las orejas. 

     Una campana grande, también estaba allí, sosegada en su sitio, hablando muy poco, 
ella, sólo cuando era necesario, y siempre con importancia y en tono grave. 

     Por supuesto que se pasaban la vida burlándose el cencerro de la campana, y retando 
ésta al cencerro. 

     -¿Sabe que algo de mi alegría no le vendría mal?, señora campana -decía el primero. 

     Y la otra contestaba diciendo al cencerro que haría muy bien él en tomar algo de su 
formalidad. 

     El portero, que todo el día los escuchaba, pensó, como era cierto, que ambos tenían 
razón. Pero al querer aprovechar para sí el consejo, en vez de aprender a decir con gracia 
cosas graves, aprendió, el muy zonzo, a decir nimiedades con aires importantes.  
 
 
 
 
 

Los pajaritos y la luciérnaga 

     Cuatro pajaritos recién emancipados del nido dormían en un monte muy tupido, con la 
madre. A las doce de la noche fueron despertados por una luz y rompieron a gorjear. 
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     La madre, sobresaltada, preguntó lo que les pasaba y contestaron en coro que ya había 
salido el sol. Y la madre les hizo ver que no era más que una pequeña luciérnaga. 

     A muchos les pasa lo mismo, que ven genios en todas partes y gritan: «¡Aquí está el 
sol!», al prenderse cualquier vela.  
 
 
 
 
 

Ayuda oportuna 

     Una vizcacha había tenido la desgracia de ver destruida su cueva por el hombre. Por 
suerte había podido escapar con vida, pero andaba errante, arruinada, sin casa, sin nada. 
Había acudido a varias vizcacheras, pidiendo ayuda para rehacer su cueva, prometiendo 
pagar poco a poco el trabajo de las compañeras que vinieran en su auxilio; pero, al verla  
tan pobre, todas le cerraron la puerta, echándola a pasear, en muchas partes, con palabras 
de desprecio. 

     La pobre apeló entonces a su sola energía; trabajó con afán, luchó, peleó, conquistó 
tierra, volvió a cavar su cueva, la agrandó paulatinamente, se creó una familia que poco a 
poco se hizo poderosa. 

     Y vinieron entonces a ofrecerse todas las vizcachas del pago, con mil zalamerías, 
poniendo a su disposición elementos de todas clases para cualquier cosa que se le 
ocurriera. 

     Dio las gracias. Ya no necesitaba nada. 

     Al pobre que pide ayuda: ¡palos!, que sólo cuando ya no la precise, se la vendrán a 
ofrecer. 
 
 
 
 
 

La selva 

     Una planta recién importada eligió por domicilio la orilla de una selva poblada de 
magníficos árboles. Como le preguntase una de sus vecinas, humilde criolla, el porqué de 
su decisión: -Es que, dijo ella, veo que aquí prosperan todos admirablemente. Mire ¡qué 
lindos árboles! ¡tan grandes y corpulentos! ¡qué troncos enormes! ¡cuán numerosas son 
sus ramas y cuán extendidas! ¡qué espléndido y tupido follaje! Bien se conoce que todos 
en esta comarca aprovechan a sus anchas la savia de la tierra, que cada cual recibe su 
parte de la lluvia que fecunda, y que para todos hay luz y calor.  
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     Algo ciega será usted, le contestó la vecina, ¿o mira sin fijarse? No ve que muy pocos 
son estos árboles poderosos, si bien alcanzan a taparlo todo, y que quitan, al contrario, en 
provecho propio, la luz, el calor y la savia, a la miserable turba de innumerables retoños 
que tratan en vano de crecer a su sombra. 

     Por uno que prospera cien mil vegetan, pero sólo el éxito llama la atención y los 
vencidos no se cuentan. 
 
 
 
 
 

Invasión de hormigas 

     Magnífico era el jardín. Cuidadas con cariñoso esmero, crecían las plantas con lozanía, 
prometiendo una regia cosecha de flores. 

     Una mañana vio el jardinero un pequeño insecto negro en una de las callecitas, pero no 
le hizo caso. Pocos días después, vio varios otros de la misma clase. Negros eran, activos, 
corrían por todas partes, como inspeccionándolo todo, y el jardinero los empezó a mirar 
con interés. Parecían inofensivos, eran pocos y pequeños, y por lo demás, no hacían daño. 

     Se acostumbró a verlos y dejó que en paz hicieran una cuevita, apenas visible, de la 
cual salían en procesión y a la cual volvían cargados de hojas de yuyos que por allí se 
cortaban, cumpliendo con ciertos ritos fijados de antemano, al parecer. 

     Primero los creyó inteligentes y parecían en realidad serlo, pero pronto vio que sólo 
tenían rutina, que nunca  salían del caminito trazado por ellos y que su aparente 
inteligencia tenía límites estrechos que no podían franquear. 

     Pronto supo también el jardinero que eran dañinos. 

     Aunque parecieran ser todos del mismo sexo, su multiplicación iba siendo enorme y 
constante. Un día vio que se llevaban hojas que no eran ya de los yuyos del jardín, sino de 
una planta fina, nuevita, apenas brotada, y observándolos desde ese día con inquietud, vio 
que siempre con preferencia se apoderaban de las plantas nuevas, cortándoles las hojas 
para llevárselas a la cueva, donde amontonaban en secreto sus tesoros. 

     Y poco a poco se multiplicaron las cuevas; las procesiones se hicieron interminables y 
las plantas arruinadas fueron muchas y cada día más. 

     Vinieron otros insectos parecidos, colorados, blancos y amarillos, y todos hacían daño, 
aunque algo menos quizá que los negros, y se peleaban entre sí. 

     El jardinero no sabía cómo hacer para ahuyentar esa plaga, y mientras buscaba por qué 
medio lo haría, aumentaban los enemigos, destruyéndolo ya todo, no dejando una planta 
intacta, innumerables, insolentes e insaciables, imponiendo su dominación en todo el 
jardín y arruinándolo todo, cavando cuevas o edificando casillas por todas partes. 

  
  



Fábulas argentinas                   Godofredo Daireaux 
 
     Hasta que el jardinero, no pudiendo ya sufrirlos más, resolvió destruirlos. Mucho 
trabajo le costó, y sólo después de mucho tiempo consiguió hacerles desaparecer de sus 
dominios, y sintió de veras haberles dejado entrar.  
 
 
 
 
 

El lagarto 

     Un lagarto que andaba por entre los yuyos del campo buscando algún nido para 
comerse los huevos, de repente oyó el ruido de una tropa de jinetes y quiso huir. Pero se 
encontró, antes de poderlo hacer, rodeado por los gauchos que, habiéndolo visto, lo 
querían matar; y su mala suerte quiso que al disparar, uno de los caballos le pisara la cola. 

     Así detenido, aun por un rato corto, si hubiera vacilado, estaba perdido. No vaciló, 
sacrificó la cola cortándosela y se mandó mudar rabón y feo, pero salvo. 

     De cualquier modo, mejor es siempre sacrificar algo que perderlo todo. 
 
 
 
 
 

La burra y el potrillo 

     Una yegua de carrera dio a luz, hijo de un caballo célebre por sus triunfos, un 
magnífico potrillo, pero murió antes de haberlo podido criar. 

     En el mismo stud había una burra criando; le quitaron su pollino y le dieron el potrillo 
para que lo amamantara.  

     Lo crió bien y de madre le sirvió. Pero le enseñó desde chiquito tantas mañas y tantas 
burradas, que toda su vida quedó el potrillo remolón y testarudo, y que poco faltó para 
que también le saliera una cruz en las espaldas y aprendiera a rebuznar. Tanto que la 
burra calculaba que si pudiese conseguir que se le confiaran muchos potrillos, pronto 
dominarían en el stud los burros. 

     Gobernar a la juventud es gobernar al pueblo. 
 
 
 
 
 

Los escarabajos 
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     Un escarabajo que debía de ser todo un personaje, pues era muy grueso y todo dorado, 
escarbaba con ahínco en un montón de estiércol. Lo rodeaban una cantidad de escarabajos 
pequeños que respetuosamente le ayudaban en su trabajo, recibiendo en pago su parte de 
tesoro. 

     Pasó un bien-te-veo volando por encima, e incomodado por el olor que despedían las 
materias así removidas, interpeló indignado al escarabajo: -¡Si será puerco!, le gritó. ¡Si 
será puerco! 

     Pero éste apenas se dio vuelta, siguió su repugnante trabajo, protegido por todos los 
demás escarabajos entre quienes repartía de sus hallazgos lo que no quería para sí, y el 
bien-te-veo se fue deplorando que gente altamente colocada y que siquiera debería de ser 
decente, no tuviera vergüenza de buscar provechos tal mal olientes.  
 
 
 
 
 

El cimarrón y el zorro 

     Cada vez que el cimarrón encontraba al zorro, se admiraba de que éste pudiera estar 
tan gordo, cuando él, que era más fuerte y quizá mejor cazador, andaba siempre tan flaco. 
Siempre parecía el zorro recién salido de la mesa, mientras él, por lo contrario, siempre 
andaba buscando dónde tenderla. No se explicaba el porqué de semejante diferencia, 
hasta que un día se decidió a pedirle al zorro le dijese de dónde, a su parecer, podía 
provenir. 

     -¿Quién sabe? -dijo el zorro, meneando la cabeza con aire reflexivo-. Será porque no 
lo acompaña la suerte, pues sus méritos... 

     -No hay duda -asintió el otro. 

     -Pero -agregó el zorro-, si usted consintiese, podríamos ayudarnos uno a otro y poner 
en sociedad lo que encontrásemos. 

     -Se lo iba a proponer -interrumpió el cimarrón, y tomando aires de importante, agregó: 
usted conoce mi fuerza y mi viveza; sabe que no solamente cazo los animales silvestres, 
sino que también soy muy capaz de llevarme, de vez en cuando, una oveja. 

     -¡Cómo no! -dijo el zorro-. ¿Cómo no he de conocer sus méritos, si son notorios? 

     Y quedó en seguida cerrado el trato, con gran contento del hambriento cimarrón, que, 
sabiendo que el  otro era muy diablo para cazar y se llenaba pronto porque era pequeño, 
ya calculaba cuán ventajosa sería para él la sociedad. 

     Y el zorro, para dar principio a las operaciones, llevó al cimarrón a un bosquecillo 
donde había visto colgado un gran trozo de carne fresca. Se lo mostró desde lejos y le dijo 
que fuese a traerlo para comerlo juntos, con toda tranquilidad, en la orilla del monte. El 
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cimarrón le decía que mejor harían en ir a comerlo allá no más, donde estaba colgado; 
pero el zorro insistió, asegurando que era prudente poder vigilar la llanura para evitar 
sorpresas. Y el cimarrón fue, admirando la sagacidad de su nuevo compañero. 

     -Es muy diablo -repetía, caminando-, es muy diablo. 

     El zorro seguía con mucha atención los movimientos del cimarrón, no porque temiera 
que, traicionándolo, se fuese con la presa, sino porque ese trozo de carne, así colgado en 
medio de un monte solitario, no le inspiraba ninguna confianza. 

     -Alguna trampa debe de ser -pensaba- o carne envenenada; mejor será que la pruebe 
primero mi socio. 

     La espera fue corta. Llegado que hubo el cimarrón, agarró la carne con los dientes y 
pegó un tirón. No pegó dos, porque en el acto quedó con las costillas tan apretadas entre 
los arcos de un armadijo, que apenas podía gritar. 

     El zorro vino corriendo, se apoderó con toda facilidad y sin peligro de la carne, y como 
seguía quejándose lastimeramente el cimarrón, le dijo, sin reírse:  

     -Mire, socio, le voy a dejar la mitad de la presa para que la coma cuando vengan a 
libertarlo, pues seguramente han de venir; mientras tanto, paciencia. 
 
 
 
 
 

La nutria y la gallareta 

     Más de una vez la gallareta había indicado a la nutria dónde podría, en la laguna, 
encontrar con toda seguridad algún pez grande. La nutria iba, paseaba, comía y floreaba 
con sus compañeras, haciendo admirar su viveza y su suerte, sin hablar siquiera, por 
supuesto, de la gallareta y de sus avisos. 

     Un día vino ésta hacia ella, nadando a toda prisa y le indicó un punto en la laguna en el 
cual estaba un magnífico pejerrey. La nutria se echó a nadar, y momentos después salía a 
la orilla, apretando entre sus largos dientes de coral el pescado que, retorciéndose, hacía 
relucir al sol sus escamas de plata. 

     Lo empezó a comer, y tan glotonamente, que al rato se atoró con una espina y estuvo 
en grave peligro de morir. 

     Se le acercó entonces la gallareta, si no a socorrerla, lo que no podía hacer, por lo 
menos a consolarla. 

     Pero cuando la nutria volvió en sí y pudo hablar, lo primero que le dijo fue que por 
culpa de ella casi había muerto asfixiada, por haberle ella indicado ese maldito pejerrey; 
que sin eso nada hubiera sucedido. 
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     Y la gallareta, humilde y resignada, se volvió a esconder entre los juncos, pensando 
que si ciertas personas  tienen todos los méritos y otras todas las culpas, es que así no más 
tiene que ser. 
 
 
 
 
 

Aves de rapiña y mosquitos 

     Entre el águila y el buitre hubo una cuestión muy grave, y no se oyó más, durante 
mucho tiempo, que el ruido de cacareos agresivos y graznidos amenazadores. Los corvos 
picos y las garras feroces se afilaban sin cesar en los peñascos majestuosos y todo hacía 
presagiar una terrible guerra. 

     Pero, por fin, todo se arregló y la cordillera, equitativamente repartida, quedó en paz. 

     Al poco tiempo el mosquito y la mosca pensaron que no debían ellos ser menos que 
las aves de rapiña, y también empezaron a disputarse la posesión de las orillas de un 
pantano. 

     También hubo mucho ruido; por lo menos así lo aseguraban ellos, pues nadie alcanzó 
a oírlo; y tampoco cuando convinieron en hacer la paz, nadie sabía que hubieran estado a 
punto de pelear.  
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